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GIOVANNI GIULIANI

erovum UN PITTORE una ventina di anni dopo il primo incon-
tro, senza nulla aver saputo di lui per un cosi lungo tempo, &
un poco come lo stordimento dopo un sonno profondo; ricapito-
lare e riammagliare € complicato esercizio. Si guarda indietro
senza ritrovare nessuno degli addentellati che si avrebbe piacere
di mettere in ordine. Venti anni dei nostri tempi sono un’epoca.
Mutano continuamente le poetiche, 'una cosi staccata dall’altra,
senza legami, e con dichiarati ripudi. In venti anni siamo passati
dal figurativo all’astratto; ci guardiamo trasecolati se sopra una
tela compare un barlume di cosa che possa riferirsi al vero, e un
nuovo linguaggio di macchie, geometrie, sfreghi, puntinellature,
colature di colore e stracci incollati, si sta articolando; e ¢’¢ gia
chi capisce, senza contare i nuovi avvocati, i quali ti inscenano
una perorazione cosi calorosa e persuasiva da farci restare mor-
tificati della nostra ignoranza nella nuova materia del non-figu-
rativo.

L’imposizione della moda o delle circostanze che la moda sug-
gerisce, la corrente che scarta il qualcosa che non si pud piu
guardare senza sentirsene infastiditi, e quant’altre precipitazioni
di gusti convogliarono la persona amica per cui scriviamo, nel
gran fiume che vuol confondere in sé soltanto idee da lasciarsi
solo in parte capire, sottintendere, appannare, e nascondere: un
poco tutti partecipiamo di questo trapasso dilagante, desiderosi di
enigmi, di ermetici interrogativi, di stravaganze. A volte ci prende
il dubbio e, per via di paradosso, reclamiamo un sentimento qual-
siasi in un viso, come per rifarci a una tradizione che ci sembra
di aver troppo frettolosamente piantato in asso; ma si & che,
talvolta, dobbiamo sforzarci per gustare di nuovo, per accordarci
persino con certi maestri antichi prediletti, perché il figurativo



ci aveva diseducati dalla considerazione della maestria, spingen-
doci verso la tendenza della manica larga, fino a includervi i
poveri diavoli, pittori che dell’arte non si erano mai dati pensiero.

Che cos’é dunque la crisi che ci ha messo dentro uno steccato
che potremmo facilmente abbattere, e tuttavia ci piace sia intorno
a noi? Qualcuno dei grandi maestri ci & venuto in soccorso, per
facilitare la permanenza dentro la gabbia: in trenta anni l'espres-
sionismo ha talmente ritrasformato e trasfigurato la verita «ac-
cademica» da sfociare naturalmente nell’abolizione d’ogni sin-
tomo del reale. L’esempio Kandinsky serve a denunciare il fatto
come preambolo alla situazione. Disgraziatamente questo pittore
non ebbe in sé che I'estro dell'intuizione, e nella nuova fase del-
lastratto I'opera manco dell’afflato di cui la pittura abbisogna
anche se muta di pelle; per paradosso diremo: anche se c¢’¢ da
dipingere una semplice parete con un solo colore. Un maestro da
indicare come significativo per questi trenta anni di logiche mu-
tevolezze, e che puo confortare la persuasione nella rinuncia al
figurativo, forse dolorosa per chi non si confia a gettar via gli
album di famiglia, &, per dare un esempio, Mario Sironi, Par-
liamo di un pittore di alto spirito, sempre in forse sulla stabilita
e validita della formula « imitazione della natura », partecipe d’ogni
sorta di polemica, e ora coscienziosamente portato nella sua re-
cente fase verso forme di astrazione di una tale liberta nel pre-
testo pittorico, da far pensare a una sua adesione ai fatti della
nuova espressivita.

11 pittore nasce pittore. Forse, la crisi della pittura nelle con-
fusioni che fanno perdere di vista un’arte facilmente riconoscibile
da parte degli intendenti per sue precise qualiti, & appunto la
partecipazione nella palestra d’un eccessivo e pullulante sciame
di estranei, forse bravi letterati e fedeli orecchianti, ma non pit-
tori, cioé gente come diceva il Cennini non venuti alla pittura
«con animo gentile »; per spiegarci, senza vocazione. Ancora per
meglio farci capire: Chagall viene con la vocazione, Kandinsky
no, anche se con lui I'arte guadagna un traguardo.

Per ritornare al nostro pittore, va detto che egli era uno dei
primi fautori della novita dell’astratto in Italia, in tempi oramai
dimenticati, quando a Milano un polemista di rarissima intui-
zione dei tempi proclamava, nel libro-vangelo « Kn», la necessita
di un aggiornamento. La discussione si svolgeva sulla rivista

che allora dirigevo con Massimo Bontempelli, « Quadrante », edi-
tori gli amici del «Milione»; il discutitore era Carlo Belli. In
quella rivista non conformista apparvero i primi astrattisti che
cbbero nella vicenda del tempo la loro posizione: di taluni, oggi
ben noti, si continué a parlare, con la fortuna giusta o ingiusta
che le cronache assegnano.

Il Giuliani era allora molto giovane, e con lo spirito franco
dei giovani osservo lo spettacolo del mutamento di scena: il di-
sarmo del teatro melodrammatico che si andava mantenendo in
vita per le necessitd extra-artistiche del contenutismo politico, la
rinuncia alla tematica del diversivo tendente al frammentismo,
la sparizione delle teoriche dei manifesti antichi e nuovi, il tra-
sformismo di buoni maestri in mediocri pompieri, e tutto quanto
avvenne sul gran palcoscenico della pittura italiana che da se-
coli vagava come un pellegrino senza bussola. Sono avventure
ben note, né vale forse la pena di rievocarle; ma serve per dire
che il nostro pittore aspettd non un momento opportunistico, ma
il momento della decisione per iniziarsi e fermamente seguire
una via. L'entusiasmo facilitd un lavoro spontaneo, i molti pen-
sieri della prolungata meditazione poterono prendere vita infiam-
mata senza alcun artificio attinto all’oggi troppo facile dizionario
delle stravaganze.

Nato pittore, il Giuliani si compose e si compone un mondo
in quest’arte ritornata alla bellezza dei suoi valori d’incanto dei
colori e degli arabeschi, fuori e in contraddizione con le storie
dai significati aneddotici. I temi non tentano di insinuare i tur-
bamenti dell'infinito né le strategie per attingerlo: sono varia-
zioni d’un unico pretesto immaginativo, se si vuole un diverti-
mento di accordi tonali, con strappi nervosi per nutrire ed ec-
citare l'eccentrica costruzione. Sempre un comporre di sotto in
slt, un comporre sulla verticale a chiazze sfuggenti ai lati ma tut-
tavia costrette a partecipare ad una sorta di stele concertatrice.
(Ricordo di fiori?).

L’animo sensibile del pittore, che nasconde una cultura e pre-
ferenze gentili, aggiusta sulle tele un insolito compiacimento for-
male, tenue di tonalita, mai aspro, mai secco, e ogni volta ra-
gionato come si trattasse di restare al di qua d'un intimismo de-
licato. 11 colore & combinato e appoggiato sulla tela con tratti
decisi ma soavi, come di chi & talmente sicuro di sé da dubitare



della propria sicurezza: la felicita di dipingere & apparente, & il
piacere che si ricava da una di queste tele suadenti.

Queste sembrano voler rammentare a quanti assalgono la su-
perficie con irruenza e diciamo pure con maltrattamenti e appe-
santimenti di colore schizzato, che l’arte del dipingere e forse
ancora un tattilare, una fase senza impeto, un appassionarsi e
destreggiarsi riflessivo e cauto, solitario, privo di sciabolamenti.
Pensiamo alla pittura di Van Eyck o di Giorgione con lo stesso
piacere; al Tintoretto come a un manifatturiere un poco scom-
posto, a Modigliani con piacere, a Soutine come a un artista che
mescolava alla pittura un tormento. Senza dubbio un’arte degna
e vera. Puo darsi che la nostra preferenza sia per il colore steso
con diligenza e sapienza, con la persuasione e la coscienza che
ci fa dichiarare Giorgio Morandi il maestro per eccellenza della
pittura contemporanea. Forse, finite le agitazioni polemiche rea-
genti ai ragl post-impressionistici, e reagenti per via di eccessi
giunti al polimaterico e alla mortificazione d’ogni elemento tec-
nico tradizionale, l'incontro con una pittura pacata, che non vo-
glia «stordire », vorremmo dir naturale come questa del Giu-

liani, ¢ indice di un nuovo momento piu cortese per la pittura; -

segno anche d’un desiderio di fare ordine?

Ecco dunque che un altro nome viene ad aggiungersi alla li-
sta dei buoni pittori italiani di oggi; un nome nuovo che sta an-
cora in disparte: non autobandiera, ma che per essere ritrovato
ha fatto attendere decenni chi oggi lo presenta per la prima volta
come un inedito. L’arte & pazienza; con saggia pazienza Giuliani
lavora alla sua pittura, da mettere senz’altro nel novero della
Pittura.

P, M. Baror
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ELENCO DELLE OPERE ESPOSTE

1 Ritmi e colori - 1959 19 Cielo di lavagna - 1961

olio su tela 35x70 olio su tela 70Xx90
2 Ai margini del torrente - 1959 20 L’oro verde - 1961

olio su tela 50%70 olio su tela 45%95
3 Composizione in azzurro - 21 Valle in ombra - 1961

1960 olio su tela 80x100 olio su tela 70x90

4 11 sole a picco - 1960 22 La malga - 1961

olio su tela 70x100 olio su tela 70x90
5 Ritorna il sereno - 1960 23 Acqua chiar.a - 1961

olio su tela 70x100 olio su tela 70x100
6 Composizione - 1960 24 Pascolo alpino - 1961

olio su tela 70x100 olio su tela 70X90
7 Lo sterpeto - 1960 25 Vegetazione palustre - 1961

olio su tela 80x100 olio su tela 70%90
8 Le alte erbe - 1960 26 Preziosita - 1961

olio su tela 80x90 olio su tela 80x90
9 Le rocce del Drago - 1960 27 La scultura rossa - 1961

olio su tela 60x80 olio su tela 45x95
10 Ritmi e colori - 1960 28 Stile - 1961

olio su tela 40X70 olio su tela 50X70
11 Ritmi e colori - 1960 29 Giapponese - 1961

olio su tela 40Xx70 olio su tela 40X 70
12 Estate - 1960 30 Capriccio - 1961

olio su tela 80%90 olio su tela 50x80
13 Dopo la vendemmia - 1960 31 La tela rossa - 1961

olio su tela 80%90 olio su tela 50x70
14 Sassi nel torrente - 1960 32 Azzurrea orlatura - 1961

olio su tela 70%80 olio su tela 70x90
15 Volo nuziale - 1960 33 Tremono luci - 1961

olio su tela 60x80 olio su tela 80%90
16 Fantasia - 1960 34 Azzurra l'acqua - 1961

olio su tela 60x80 olio su tela 70X90
17 E’ straripato il fiume - 1961 35 Raffinatezze - 1961

olio su tela 70x90 olio su tela 60x100

18 Fiori di brina - 1961 36 Fantasia in viola - 1961
olio su tela 70%80 olio su tela 70x100

37 Le macchie blu - 1961
olio su tela 80x100

La Mostra inaugurata il 20 aprile 1961 rimarra aperta sino al 6 maggio
con orario 10 - 12,30 e 15,30 - 19,30 tutti i giorni escluse le domeniche.



TEMPERATURE

La Rwvista «DU. di Zurigo del
marzo 1961 porte un lungo articolo
dedicato a Giorgio Morandi e fir-
mato Lamberto Vitali, in questo
saggio il noto critico con profonda
acutezza colloca Uarte del Nostro

priava dei motivi che l'ironia di De
Chirico scovava nelle vecchie retro-
botteghe della citta delle cento me-
raviglie, e 1i ricomponeva con una
pittura smaltata, lentamente, quasi
faticosamente costruita, senza om-
bra delle acidita e delle dissonanze
monacensi dell’amico, Morandi era
avviato per tutt’altra strada. Non

in poslzume audace, contr
coll'attualita quale viene

era S di differenti

dalla critica moderna. Accompagna-
no il testo numerose belle riprodu-
zioni anche a colori. Di detto arti-
colo riportiamo la traduzione ita-
liana.

La frase d’attacco di uno scritto su
Morandi potrebbe essere questa:
Morandi non & un pittore attuale.
Non ¢’é nulla di pit lontano dal suo
gusto degli impulsi incontrollati del-
Taction painting, degli schemi ma-
nieristici del realismo o meglio del-
lo pseudorealismo dei pittori enga-
gés, delle squisitezze faisandées de-
gli informali, delle ambigue secche
dove l'ultimo Surrealismo sfoga tut—
ti i refa ts dei suoi

hi i a comporre il
quadro; qui non carte geografiche,
non teste di panno portaparrucche,
non manichini da sarta con il viti-
no stretto, e non palline colorate, né
scatole di fiammiferi, né variopinti
ami da pesca, né biscotti e non la-
vagne nere con impossibili calcoli
matematici tracciati dal gessetto. E,
soprattutto, non accostamenti im-
previsti per creare di colpo un cli-
ma d’eccezione e di stupore (pro-
cedimento che non andra perduto
per i giuochi proibiti dell’imminen-
te surrealismo).

La pittura metafisica di Morandi,
fra il 1918 e il 1920, & tutt’altra: &
una pittura grave, nutm.a di espe-
rienze iche, per certe com-

sessuali. E si potrebbe agg

i di nature morte —bianche

rincarando la dose:
Morandi non & mai stato un pittore
attuale.

Quando Balla, Boccioni, Severini,
Carra si davano alle estreme espe-
rienze del Divisionismo italiano,
eredi di Segantini e non di Seurat,
Morandi guardava gia altrove ed
oltre, allo stesso modo, le dilaganti

del S

erano
per lui lettera morta. E quando,
poi, comincié il gran temporale del
Futurismo, accompagnato e sorret-
to dai grossi calibri dei manifesti,
ed il gruppetto del fondatori s and(’:

compostiere' ripiene di frutti dai
tondi e fortemente segnati profili,
ed appoggiate, accanto a panni
bianchi, al piano della credenza—
non dimentica dei motivi cézannia-
ni oppure addirittura al limite del-
Tastrazione... La sua tavolozza tende
ora ad effetti severi; & quella di
un pittore che vuol castigarsi:
bianchi, gialli e bruni delle terre,
neri pieni. Nessun allettamento sen-
suale e, in tutto, un rigore fonda-
mentalmente purxstlco, con nostal-
gie da primissimo Rinascimento;

formale, scriveva in quegli

via via ingr dei ri to-
scani e non toscani, Morandi con-
tinuo a pensare a una pittura che
non avrebbe potuto esser maggior-
mente lontana dalle invenzioni di
questi rivoluzionari...

Venne infine il momento della pit-
tura metafisica e del sodalizio fer-
rarese De Chirico-Carra: pittura

che non s ina sen-
za l'apporto determinante di Mo-
randi. Ma, mentre Carra s'appro-

della natura, una visione che si
compone per grandi masse e nella
quale il motivo principale é tenuto
di solito in secondo piano, una per-
fetta musicalita di rapporti cui non
disdice il ricordo dei Corot d'Ita-
lia, e una luce (la luce calda, quasi
appannata dei vapori dell’estate)
che palpita con uguale intensitd in
ogni parte in apparenza la pw. tra-
scurabile dell’immagine e tutto im-
primendo, al cielo come al cespu-
glio, Uidentica pulsazione profonda
(Gnudi).

Che cosa aggiungere dell'ultima
produzione, di quella che va ancora
oggi maturando sotto i nostri oc-
chi? L’opera pittorica di Morandi
—esempio davvero raro— ha con-
tinuato a svolgersi secondo un pro-
cedere regolare, senza la minima
incertezza, senza il piut piccolo se-
gno di stanchezza; Morandi non &
mai stato il manierista di se stesso.
Le sue si sono,

anni il Cardarelli rondista. Soltanto
alla fine del periodo, nel 1920 e
non in tutti i pochissimi quadri che
ci sono rimasti di quell’anno, il ri-
gore si attenua, non nella compo-
sizione, sempre orchestrata con
perfetta sapienza di spazi e di in-
terspazi, ma con l'apparire di un
linguaggio pittorico, che —se pure
si indovinava gia agli inizi del
1911— sara poi e sempre quello ve-
ro e unico di Morandi: pittura di

LE EDIZIONI

NOVITA

ARDENGO SOFFICI di Giovanni
Papini, 2* edizione, nella collana
« PITTORI ITALIANI CONTEMPORANEI »,
fascicolo in folio (30x40), con 16
tavole f.t. (di cui 7 inedite) e 4 nel
testo tutte a colori, sopracoperta a
colori. L. 3.250

Scopo di questa seconda edizione é
il desiderio di rendere piu completo
il fascicolo dedicato ad Ardengo
Soffici, uscito nell'aprile del 1945,
da un lato colmando alcune lacune
nella rlproduzwne delle opere, la-
cune che ci é sembrato ravvisare
in quella edizione, dall’altro com-
pletando il fascicolo con riprodu-
zioni di opere del periodo 1943-'60,
cosi da dare al lettore un panorama
dell’opera dell’Artista.

come decantate, tanto & vero che
la materia si & andata facendo sem-
pre pilt leggera, con un’economia
di mezzi che non potrebbe essere
maggiore, di pari passo con lo
schiarirsi della tavolozza, ora dai
bianchi, dai giallini, dai rosa, dai
grigi piu sottili e squisiti, nei quali
s’'innesta talvolta l'improvvisa nota
alta d’un rosso corallo...

Scrivevo quindici anni fa e mi pia-
ce ripeterlo, perché nulla é mutato
da allora: larte di Morandi, che
s'esprime con variazioni di pochi
motivi dominanti, & un’arte di allu-
sioni, non di illusioni plastiche. Co-
si Morandi, riesce a creare tutto un
mondo sentimentale, aperto nel me-
desimo tempo ai godimenti della
speculazione intellettuale. In lui una
grazia ineffabile si unisce ad una
ragione sempre lucida e rigorosa, e
il dono delle evocazioni liriche, del-
le apparizioni della realta, vale a
dire l'espressione della realta piu
fonda, si accoppia ad una logica or-
ganizzativa. Arte nella quale tutto
& consumato, tutto si traduce senza
lasciare residui, tutto & reso sen-
sibile.

Dal testo di Giovanni Papini stral-
ciamo alcuni brani nei quali lo
scrittore interpreta il mondo pitto-
rico del Soffici:

...« Soffici non é soltanto pittore ma
anche poeta. Il che non vuol dire
che egli faccia pittura letteraria per
i letterati o vada in cerca di quel
lirismo romantico o abracadabrante
che poi non & in fondo, che ma-
nierismo riscalducciato nei gallinai
dell’s avanguardna » ma in ogni suo
quadro c’¢ un’aura di poesia, di so-
bria e pudica poesia, di quella poe-
sia che a tutto da interno lume
senza esibirsi nei primi piani con
archilei demiurgici o sentimentale-
rie pittoresche...

« Tutta la pittura di Soffici —cosi
austera nella sua toscana asciut-
tezza e schiettezza— fa sentire il
tepore di sani e giusti affetti, sia
che descriva le opere silenziose d'Id-
dio, sia che narri qualche episodio
della vita degli uomini. Nelle sue
opere non troverete né bassa sen-
sualita né sciocca sentimentalita e
tanto meno pretenziosa cerebralita.
Sempre, invece, la sicura gioia del-
la contemplazione amorosa del ve-
ro che innalza le anime ben dispo-
ste ai non separabili amori del di-
vino e dell'umano ».

OFF. GRAFICHE ESPERIA - MILANO

rapporti, pittura tonale, tutta sotti-
gliezze, I'unica che s’addicesse e che
si addica al mondo di Morandi.
Quando venne il momento del No-
vecento e, in contrapposto, di Stra-
paese, Morandi fu presente mate-
rialmente fra gli uni e gli altri, ma
neppure allora muto la sua posi-
zione, anche se dal gruppo tosco-
emiliano, Longanesi, Soffici, Macca-
ri, gli vennero i primi veri ricono-
scimenti. E qui va messo in chiaro,
se gida non lo si & capito, che la
non attualita costante dell’arte mo-
randiana deve essere intesa soltanto
in un senso: che essa arte non ha
mai ceduto alle mode contingenti
0, in un dato periodo, alle pressioni
esterne, perché come ogni artista
autentico egli possiede la propria
veritd ed a quella é rimasto fedele
senza sbandamenti. Inattualita, non
atemporaneitd, come stanno a di-
mostrare la stessa sua alta civilta
pittorica e l'aver riconosciuto i pro-
pri maestri, non soltanto negli an-
tichi, da Giotto a Masaccio e Piero,
ma in Seurat e in Cézanne. Non
potreb’essere altrimenti per un ar-
tista la cui immaginazione non ha
il benché menomo interesse per i
soggetti tratti dallo spettacolo quo-
tidiano della vita, per tutto cido che
é transitorio e mutevole...

11 bisogno di vivere a lungo din-
nanzi ai motivi dei propri quadri,
di farseli familiari, di approfondir-
i e medltarlx prima o tradurli
pittori la ita stessa
della presenza fisica del modello ri-
spondono all'intima natura dell’ar-
tista, per il quale non esistono scat-
ti o impennate, ma un lavorio di
lenta maturazione mentale che sfo-
cia in una immagine poetica lim-
pida, compiutamente realizzata, co-
si da sembrare di una semplicita
addirittura elementare. E’ chiaro
che una simile immutabilita di mo-
tivi rischierebbe di creare una mo-
notonia d’effetti se ad essa non si
accompagnasse una sempre rinno-
vata soluzione pittorica; cosi, la sto-
ria della pittura di Morandi é, for-
se, soltanto una storia del suo lin-

la tela rosa ¢ 1960

guaggio, tanto vario nella sintassi
dagli inizi ad oggi.
C’é chi ha parlato di Morandi co-
me di una sorta di Mondrian ita-
liano; l'accostamento non regge
neppure ad un esame superficiale.
La freddezza raziocinante, lo sco-
perto rigorismo che viene in linea
diretta dal Protestantesimo nordico,
la ricerca di purezza che nell’'uno
si confonde con la frigidfta non
hanno nulla a che fare con l'essen-
za della poetica morandiana. Mo-
randi ha il dono di sbrogliare nel
modo in apparenza pilt ovvio i pro-
blemi maggiormente complessi e se
nella sua arte 'uomo non compare
mai, essa tuttavia & profondamente
umana, soprattutto semplicemente
umana.
Al tempo della pittura metafisica e
dei Valori plastici, Morandi tendeva
ad isolare gli oggetti dai contorni
segnati forte, a farli vivere in una
luce piuttosto cruda e risentita; dal
1920 in avanti, non soltanto si pre-
cisa il mondo poetico tipicamente
morandiano, ma la scena sulla qua-
le s'affacciano via via le bottiglie,
le scatole, i mazzetti di fiori, le ro-
sate conchiglie, ¢ bagnata da una
luce che li lega in un tutto con il
fondo nella molteplicita dei rappor-
ti tonali. Cosi gli accenti pili teneri
si alternano ai racconti tragici del-
le nature morte cupe, il cui blocco
positivo si regge do un or-
dine meditatissimo (ancora una vol-
ta la lezione, non la pittura di Cé-
zanne), l'ordine per il quale cio che
tw muti, si discorda tutte quella
musica. In quanto al colore, verso
il 1928 e fino al 1938 all’incirca, si
accentua sempre piu il predominio
delle terre fortemente impastate,
spesso con grossi spessori, mentre
la forma tende a perdere la solenne
consistenza d'una volta. Poi, pres-
s’a poco fra il 1936 ed il 1938, come
una ripresa di purismo accompa-
gnata da ricerche coloristiche del
tutto nuove; ma sarad un’esperienza
breve e, in sostanza, senza seguito.
I paesaggi di Grizzana del tempo
di guerra sono fra i piu felici che
Morandi abbia mai dato: un senti-
mento sereno e pur malinconico

olio su tela 50X70



Le rocce del Drago » 1960 olio su tela 60X80




