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tonica. Attraverso il tempo, i monumenti sono ricondotti “alla
grande superficie che li reggeva” e come purificati di quanto era
tagliente e fragile. E da leggere nella scultura piu viva di oggi
questa supremazia dell’architettura, ma in qual senso?

Lo scultore d’oggi, nel rifiutare la descrizione dei partico-
lari, non sembra peraltro avvertire “quel dominio e quel peso
della natura per cui la natura ha in se stessa 1'abbozzo della
forma e l'unica rivelazione del bello”. Egli si rifa piuttosto a
una sua idea e all’abilita.di dirigere la forma, di atteggiarla, di
assumerla a puro emblema di suggestione fisica. Cosi potrebbe
dirsi d’ogni scultura che si riconosca astratta nel sottomettersi
alla sua ideazione, che voglia ripercorrere, descrivere, acciden-
tare sulle superfici I'ansia della materia o che assuma addirit-
tura quali simboli e quali sigilli di equilibrio statico gli orna-
menti e il puro gioco dei segni.

Nel riconoscersi e nell’identificarsi con I'azione, lo scultore
oggi cerca di edificare il significato della natura, risalendo alle
cause oscure della materia. La forma ¢& esposta all’autorita del
suo dubbio, come un “luogo” che ha in sé il genio operante e
segreto. Con le sue stesse mani egli si riporta dall’oggetto al-
I'idea. La potenza dell'oggetto trasmuta nel soggetto implaca-
bile: & la statua cieca, perspicua di vuoti e di pieni nell’alluci-
nata fissitd visiva che non la lascia vedere. L'uomo tenta l'ar-
chitettura della sua scomparsa. E una calma tellurica.

Cosi lo scultore edifica la credenza stessa del vedere. Dal
segno inventa le cose, dalle mani l'intelletto, dalla tecnica 1'azio-
ne. La sua architettura & quasi un fossile estemporaneo. Egli
veramente tenta di cominciare, non di “continuare” 1’abbozzo
naturale: parte da cid che vuole, si lascia consigliare da quello
che non ha fatto e che non ha davanti. Non esiste un rapporto
tra scultura e monumento perché la scultura & tutta umiliata
nel monumento e attinge alla stessa assenza dell'uomo la sua
solennita di relitto ancestrale, il suo rozzo imperativo.

La nostra grandezza & nella nostra miseria. Mai lo scultore
s'¢ lasciato aiutare tanto dalla sua paura nel prendere dominio
di sé, nell'invecchiare subito tecnicamente la sua esperienza
del nuovo.

Nel proporre il suo soggetto delirante, lo scultore oggi parte
dalla stessa ricerca dell’oggetto che & all’origine di ogni imma-
ginazione e fisicamente si riporta a edificare nella forma, come
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NON E UN CASO CHE DAVANTI ALLA SCULTURA —la pilt empirica
delle arti e la pilt misteriosa— si rimettano in discussione tutte
le estetiche e ci si ritrovi con Alain a considerare che “la pensée
n'invente point; que c’est le corp, c’est-a-dire l'action, qui inven-
te”. Ancora aiutati dallo scrittore, ripensando piit propriamente
alla cosiddetta idea dell’opera, ci si trovera a riconoscere che
l'artista & lo spettatore dell’opera sua nel momento che questa
gli va nascendo tra le mani. Nell’assumere “I'ansia oscura della
materia”, nell’accertarla solidamente, lo scultore persegue tut-
tavia l'ambiguita del sensibile, del vago, dell'incerto, ma sulla
traccia stessa di una costruzione che riporta allo stabile l'insta-
bile, all'immobile il mobile e che mantiene “profondamente ce-
lato” lo stile. L'espressione non & un fatto primario, ma se-
condario.

Questi pensieri, appuntati da una lezione di Alain, prelu-
dono a ogni vero intendimento della scultura. “Il modello & cid
che si intravvede nella cosa stessa, che sembra minacciare e
sorridere”. E ancora: “Non si scolpisce cid che si vuole, direi
piuttosto che si scolpisce cid che la cosa vuole... La cosa inventa
il segno”, “Volere, partendo da cid che si & fatto senza volerlo,
¢ il volere stesso”. Lo scultore, quale spettatore dell’opera che
gli va nascendo, non pud rimanere spettatore: & un essere che
possiede le mani e le mani, come l'occhio, nel tentare 1'aria, nel
rifare segni su segni, dalla mimica alla declamazione, lo ripor-
tano all'oggetto, alla “potenza dell’oggetto”. E 1'azione che in-
venta.

La lezione dell’"arte primordiale”, dice ancora lo scrittore,
non pud essere dimenticata: & il rispetto di una legge architet-

un impassibile significato, l'assenza d’ogni significato finale: &
il fare per l'essere. L"informel”, quale fenomeno ideologico che
si traduce in una fenomenologia tecnica, si legittima nella ri-
cerca di un “effetto” ancora visibile: l'uvomo quale presente-
assente della sua casa vuota, un nulla ancora da tramandare
al lievito e all’eco di una vita che si spegne e va nascendo.

Non si tratta pitt di dare un’anima al corpo, la parola al
silenzio, l'invito al passo, non si tratta di cogliere alla sorgente
la statua che ha in se stessa il suo modello. Nel visibilio del-
I'animazione, nel turbine dell’energia, tentiamo di dare un corpo
all’anima, un occhio ancora umano al buio gremito dalle sue
pupille, un tempo al raggiro dell’assenza perpetua. La scultura,
la grande scultura di oggi, fissa I'abitato dell’anima.

Ma gli innumerevoli imitatori, i manieristi, gli arcadi di
questa pittura e di questa scultura che edificano la terrificante
archeologia del futuro, come possono avvantaggiarsi nel gusto
di una disperazione che non li tocca, come possono ridurre a
ornamento il ferro della nostra eta?

Essi ripetono, stampano, moltiplicano i propri relitti ma-
nuali in cui invano si cercherebbe una traccia della nostra pre-
senza. Siamo stati attenti a tutte le ipotesi, in una dinamica
dissolvente di gesti, di profili, di somiglianze, sorpresi da una
tecnica che non ¢ piti scienza del cuore umano. E loro?

Questi miei pensieri, riportati a un tentativo di chiarezza
dalla lettura delle ultime opere di Michael Noble esposte in
questa mostra, mi aiutano a dire stibito che oggi, per un’arte
avvantaggiata ormai dal suo standard manuale, il primo impe-
gno di un critico dovrebbe essere quello di indicare i valori, i
nomi. Altrimenti, ogni discorso si traduce eversivamente in un
comune parallelo di intenzioni, in cui gli effetti e le cause, il
“dopo” e il “prima” si confondono a pareggiare nello stesso
spettacolo un fenomeno immaginativo affidato solo alle sue
metafore e alle sue iperboli.

Dird subito che Noble & un “valore” della scultura del no-
stro tempo. Egli non vive e non lavora di approssimazione sul
suo spettacolo intellettuale. Vive e lavora invece alla sua ori-
gine fisica, ricerca 'oggetto, l'impossibile significato del fare per
I’essere in cui consiste il nostro umanesimo, la nostra rischiosa
naturalezza. Noble & un tentatore di immagini conviventi, di
isole ancora affacciate sulla propria solitudine, di circoli preisto-



rici. Nel dire che la scultura, la vera scultura di oggi, fissa 'abi-
tato dell’anima, io pensavo a queste ultime sculture di Noble
in cui la terra refrattaria, piu che dal fuoco, sembra arsa dalla
alacrita di un'idea silenziosa che modula l'infinito e vario mo-
numento della solitudine.

Slogati, in bilico, quasi senza peso, da una meditazione sta-
tica e penetrante, questi blocchi risalgono alla causa oscura
della materia, sono l'anima e l'ambiente dell’anima, l'assenza
specchiata in sé medesima. Sono ancora architetture di idee
che mancano nel principio a un'idea ultima (& esclusa ogni pa-
rabola) e insieme oggetti che fissano una potenza segreta, inizi
e ipotesi di natura. Noble, anche lui, ha edificato la credenza
stessa del vedere.

Si potrebbe seguire la genesi delle opere esposte, partendo
da quei primi bronzi e dalle prime terrecotte che io chiamerei
“stratigrafie”. Sono ancora figure che si saldano nel muro inin-
terrotto del proprio colloquio, assenti nel peso e nell’autorita
del luogo, nello spazio che esse realizzano dentro e fuori di sé:
la falaise sempre piu scagliata, sempre pil acuta, circoscrive
un pozzo.

Osservatene la tenacia fragile, l'architettura sospesa alla
sua altezza emotiva. La dimensione di questi piccoli bronzi,

" di queste terracotte, non inganni. Essi espongono all'intempe-
rie visiva l'idea d'una superficie ancora piu vasta. La plastica
tagliente e diruta si assottiglia in una consunzione tacita, ideale,
e rastrema la sua presa ferrea.

La potenza occulta dell’oggetto & lo stile profondo dell’ope-
ra. Ecco, nei blocchi di terra refrattaria, ancora l'assenza mo-
numentale dell’'uomo, la forma tagliata nella lontananza, graf-
fita sull’erta parete dello strapiombo, appoggiata sul suo ascol-
to. Nel suggello di questa idea dell'uomo, I'animazione plastica
rapprende il suo segreto visibilio, ne spunta tutti i cenni. Certo,
avvera nella proporzione segreta lo sgretolio dell'invisibile:
altre distanze, altri echi. E tutto questo & la fenomenologia di
un fatto plastico alla sua origine nella materia ruinosa, il pal-
‘pito che resta a finire e a suscitare I'idea dell'uomo nell’osses-
siva arcaicita del suo futuro.

Scrivevo sette anni fa per Noble: “Crediamo che in un
clima avidamente cercato nella cultura. Noble mostri la costante

ELENCO DELLE OPERE ESPOSTE

1 Terra refrattaria, 1959 h. 27 21 Terra refrattaria, 1960 h. 61,5
2 Terra refrattaria, 1959 h. 17,5 22 Terra refrattaria, 1960 h. 38
3 Terra refrattaria, 1959 h. 20,5 23 Terra refrattaria, 1960 h. 39
4 Terra refrattaria, 1959 h. 30 24 Terra refrattaria, 1960 h. 22
5 Terra refrattaria, 1959 h. 31 25 Terra refrattaria, 1960 h. 31,5
6 Terra refrattaria, 1959 h. 46 26 Terra refrattaria, 1960 h. 36,5
7 Terra refrattaria, 1959 h. 64 27 Terra refrattaria, 1960 h. 48
8 Terra refrattaria, 1959 h. 55 28 Terra refrattaria, 1960 “h. 44
9 Bronzo, 1959 h. 54 29 Terra refrattaria, 1960 h. 38,7
10 Bronzo, 1959 h. 25 30 Terra refrattaria, 1960 h. 37,5
11 Bronzo, 1959 h. 26,5 31 Terra refrattaria, 1960 h. 89,5
12 Bronzo, 1959 h. 30 32 Terra refrattaria, 1960 h. 435
13 Bronzo, 1959 h, 25,5 33 Terra refrattaria, 1960 h. 40
14 Bronzo, 1959 h. 345 34 Bronzo, 1960 h. 28,5
15 Bronzo, 1959 h. 14 35 Bronzo, 1960 h. 17
16 Bronzo, 1959 h. 22 36 Bronzo, 1960 h. 20,5
17 Bronzo, 1959 h. 60 37 Bronzo, 1960 h. 215
18 Terra refrattaria, 1960 "h. 355 38 Bronzo, 1960 h. 225
19 Terra refrattaria, 1960 h. 31 39 Bronzo, 1960 h. 26
20 Terra refrattaria, 1960 h. 25 40 Bronzo, 1960 h. 45

La Mostra inaugurata il 2 dicembre 1960 rimarra aperta sino al 17 dicem-
bre con orario 10-12,30 e 1530-19.30 tutti i giorni escluse le domeniche.
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di sé proprio nella sua capacita di chiedere alla storia figurativa

del tempo, pili che i termini di un gusto, gli elementi liberatori
di quel linguaggio plastico che restituisce in « oggetto » sia il
lavoro soggettivo dell’artista, sia il fantasma dell'ispirazione
che l'opera ha suggerito. E il postulato classico di tutta la vera
scultura contemporanea uscita dai teoremi piti romantici e di-
sperati, e persino dalla sua drélerie barocca e dalle sue deliranti
metafore, con l'affermazione del « fatto plastico »: un atto di
spirito, si direbbe, che ¢ tale proprio in quanto non assume mai
il suo prepotere ideologico”. Credo di aver visto giusto.

Oggi, per questa sua mostra, sciogliendo ogni riserva, pun-
tando sul “valore” certo di cui parlavamo agh inizi, possiamo
dire che nelle ultime opere di Noble & sicuro “quel segno di pe-
renne fermezza che ogni vera ansia esprime”. Direi che Noble,
senza mai parlare della morte, ma sul suo lastrico, abbia dato
alla. scultura il presentimento che noi possiamo avere, come
uomini, della nostra stessa vita. E la luce che solo pud venire
dalla scomparsa di ogni sole, sull’annuncio stesso del verso di
Dylan Thomas: “Light breaks where no sun shines”. Certo ha
anch’egli sognato la sua genesi, una vicenda di vita e di morte,
la virilita che si ravviva nel dolore.

Avrronso GATTO

MicHaEL NOBLE ha 40 anni. E scozzese. Dal 1951 vive in Italia dove ha
studio e domicilio sul lago di Garda. Ha tenuto mostre personali a Mila-
mo nella nostra Galleria nel 1953, 1957 e 1958 (v. bollettini 4 e 24), a
Roma e a Torino nel 1954. Una monografia del suo lavoro, presentata da
Gino Ghiringhelli, ¢ stata pubblicata dalle edizioni del Milione nel 1955.
Per una bibliografia essenziale delle opere di Noble sulle riviste e gior-
nali italiani, riferirsi alle recensioni di Alfonso Gatto, di Franco Russoli,
di Raffaele Carrieri, di Ct ino Baroni, di Ennio Francia, di Garibaldo
Marussi, di Agnoldomenico Pica, di Leonardo Borgese, di Vincenzino Co-

i di Luciano Budi di Franco Miele, di Marco Valsecchi, di
Luigi Carluccio, di Marziano Bernardi, di Renzo Guasco, di Giacinto

Spagnoletti, di Franco Desideri, di Valerio Mariani.

LE EDIZIONI

NOVITA

ALFREDO CHIGHINE di Guido Ballo -
N. 2 della Seconda Serie della colla-
na « PITTORI ITALIANI CONTEM-
PORANEI> in formato ridotto 24x33.
Fascicolo in brossura con sopraco-
perta a colori plasticata, 44 pagg. con
testo critico e 17 tavole a colori.

L. 2.500

IN STAMPA

ReNATo GutTuso di Elio Vittorini -
N. 1 della stessa Collana.

Fascicolo in brossura con sopraco-
perta a colori plasticata, 44 pagg. con
una “Storia di Renato Guttuso e
nota congiunta sulla pittura contem-
poranea” e 19 tavole a colori pitt 2
in nero L. 2.900

Con questa nuova Serie di forma-
to ridotto abbiamo inteso porgere
ascolto alle richi di una

di_concreta storicita e diventano
imiti di poetiche...

“La prima opposizione fondamenta-
le, ormai da tempo, & stata fatta tra
impr ed espressi

tra visione ricettiva ed immagine
sconvolta dalla partecipazione: le
due tendenze di linguaggio, sorte
da origini storicamente definite in
ambienti particolari, divennero ad
un certo momento astratte catego-
rie; ogni interferenza tra le due con-
cezioni di vita sembrava impossi-
bile. Per una esigenza di schema-
tismo mitico si perdevano cosi infi-
niti passaggi di gradazioni nella va-
rieta concreta del fluire dell’esisten-
za, dove impressione ed espressione
non sempre sono in un contrasto
cosi netto. In Chighine, per esem-
pio, prevale la tendenza all'espres-
sione, ma il colore non elimina una
luce che pud essere anche di origi-
ne impressionista: tenera a volte,
sottile, evocante atmosfere remote
nella memoria e tuttavia sensibili,
quasi tattili. E’' chiaro che non si
tratta di semplici premesse impres-
sioniste: nsolvono altre espenenze,

. praticita della Collana, richieste che

da anni il nostro affezionato pubbli-
co, e soprattutto i Librai ci rivolge-
vano. Ci siamo cost lasciati convin-
cere ad abbandonare il formato tra-
dizionale che considerazioni di ordi-
ne estetico ci avevano finora sug-
gerito.

E gia nelle librerie il N. 2 della
Serie dedicato ad Alfredo Chighine,
artista del quale & appena terminata
nelle nostre sale una personale che
ha riscosso vivo successo.

Nella sua introduzione alle tavole
dell'Artista, Guido Ballo afferma la
liberta della pittura di Ghighine da-
gli "schemi precostituiti® della mo-
derna critica d'arte, scrivendo:

“A chi osservi con occhio critico le
immagini di Chighine non sara fa-
cile definirle tra le usuali, generi-
che distinzioni. I contrasti degli
schemi, nella critica d’arte, rientra-
no ormai in un costume che conti-
nua a generare equivoci: special-
mente quando perdono il carattere

pitt ; né c'¢ mai, in Chi-
ghine, l'accenno ai complementari,
alla simultaneita dissociativa, e tan-
to meno al tono locale. Ma la luce
ha risonanze evocative, anche se vio-
lenta, che presuppongono lunghi con-
tatti di visioni all’aperto, in oriz-
zonti luminosi...

“Un’altra opposizione, ancora pilt ge-
nerica, tra arte figurativa ed arte
astratta, ¢ sembrata addirittura in-
conciliabile. Da una parte la rap-
presentazione con oggetti, dall’altra
1 puri accostamenti di colori e se-
gni senza figurazione. Oggi si & visto
con chiarezza che tale contrasto non
& determinabile con un taglio net-
to:.. “L'interferenza tra astratto e
figurativo & continua: né basta la
semplicistica distinzione della leg-
gibilita pitt evidente del motivo.
L’analogia, il ricordo, i valori al-
lusivi, la trasposizione degli stati
d'animo, la somma di diverse espe-
rienze in una stessa immagine, il
ribaltamento dell'imnressione nella
memoria, la corsivitd pit o meno
automatica dell'urgenza espressiva,
la simbologia dei vari colori e dei
vari ritmi: sono tutte interferenze




tra i due campi, figurativo e astrat-
to...

“Proprio in Chighine & la memoria
che diventa fantasia... L'immagine —
poiche in pittura si tratta sempre di
immagine, anche se non esterna-
mente ﬁgumtivﬁ— assume interne
leggi attraverso l'espressivita dei co-

lori negli spazi, nel ritmo sentito

di esperienze, e quindi il tempo rel
suo divenire: il tempo della coscien-
za soggettiva.

“Chighine, in un modo tutto parti-
colare, offre un esempio di questo
processo: la sua formazione cultura-
le, lombarda agli inizi, diventa euro-
pea attraverso il superamento di
esperienze plastiche, di esperienze

come vitalita di att : ma la

emozione nasce da un fatto concre-
to, da uno stimolo preciso, vissuto
intensamente. Il risultato pud valer-
si di mezzi che solo la liberta del
metodo astratto pud consentire:
per esempio, l'uso di segni croma-
tici o addirittura incisi con la spa-
tola, che hanno la funzione di fer-
mare strutture ritmiche in un chia-
ro contrappunto.

“Per questa continua interferenza
dei linguaggi figurativi ed astratti,
l'altra distinzione, piu sottile, tra
arte di contemplazione visiva e arte
di percezione, ci riporta ad un nuo-
vo contrasto: tra immagine guarda-
ta con distacco, dominata nella sua
organicita, ed arte che non ammet-
te la visione, ma un contatto per-
cettivo in cui l'organicita dell'im-
magine pud non esistere pil: i ritmi
possono ripetersi all'infinito...

“Se guardiamo perd il linguaggio di
Chighine, non c'¢ un contrasto tra
arte di visione e arte di percezione:
le sue immagini nascono sempre da
visioni, ed anche quando sembrano
risolversi astrattamente, eliminando
ogni spazialita prospettica, hanno
un nucleo organico, presuppongono
una chiarezza plastica. La preistoria
di Chighine infatti & nell’attivita
plastica. Ma le sue i ini si pro-

e post-cubistiche.
Col suo temperamento impetuoso,
con la capacita di comunicativa im-
mediata, & portato gia inizialmente
alla carica dell'emozione, all’agressi-
vita di parola: eppure, per chi ha
modo di frequentarlo un poco, Chi-
ghine appare taciturno, schivo fino
alla scontrosita, con un fondo di ru-
vida timidezza, momenti di abban-
dono e riprese improvvise...

“Si pud capire cosi come egli passi
da periodi di intenso colore, di un
cromatismo esaltato nella luce e di-
scordante, ad altri periodi di tona-
litd pin sottili, pitt castigati — anche
nello spessore pilt lieve della mate-
ria — in modulazioni d'infiniti gri-
gi e bruni. Sono i due aspetti della
sua personalita, che si muove in
questo interno contrasto e lo supe-
ra, quasi che la vitalita del ritmo
non fosse solo nella singola opera,
ma in tutto l'insieme delle opere:
violenza e rigore, slancio di abban-
dono e castigatezza, foga e misura
severa in un divenire dialettico...
“Usare dunque il termine di natu-
ralismo per Chighine mi pare, se
non altro, equivoco: o almeno, biso-
gnera chiarirne criticamente le pos-
sibili analogie ma soprattutto le dif-
ferenze coi v_e_\ri processi naturalisti-
C1tr

lettano in uno spazio senza fughe
prospettiche: il ritmo stesso sembra
risolversi in pura vitalita, che pud
essere colta come “percezione”. Non
sono immagini da contemplare con
distacco: ma da vivere nel contatto
immediato...

“Le immagini, in verita, possono an-
che sembrare evasive, perche rifug-
gono dai particolari descrittivi e
non denunciano uno stato di cose
dell'ambiente cir : impli

“Un temperamento volto agli umori
segreti del fluire cosmico & chiaro
che parli alla natura, che la viva.
Ma il suo & un processo inventato,
dove la natura e solo un momento
di stimolo...

“Per questa continua liberta da
schemi precostituiti e per la carica
emotiva sempre in azione, filtrata
da controllo critico anche quando
I'effetto sembra suggerito solo dal-
T'i Chighine, tra gli artisti

perd nuovi impegni, nell'indagare
dentro le emozioni dell'individuo...
Non il singolo particolare, in uno
spazio naturalistico, ma la somma

nuovi di questo dopoguerra, emerge
con chiarezza: l'urgenza di voce
poetica & risolta nella vitalita della
immagine...”

OFF. GRAFICHE ESPERIA - MILANO

Terra retrattaria 1960 « ale. cm.
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Terra refrattaria 1960 o alt. cm. 44



