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Gaetano Grillo
Una famiglia di segni.

Secondo una teoria recente, gli oltre cinquemila linguaggi
parlati oggi sulla Terra derivano da un’unica lingua-madre: Scrive
Merrit Ruehlen, in un saggio che si intitola appunto The Mother
Tongue: “La monogenesi delle lingue esistenti & ormai cosi evidente,
che il problema del futuro non sara stabilire che tutte le lingue
del mondo sono imparentate, ma capire perché c¢’¢ voluto tanto
tempo per accorgersene”.

Pensavo a questa teoria, osservando le opere recenti di Gaetano
Grillo. Nei suoi lavori si verifica una strana metamorfosi, che
amalgama tutti gli alfabeti, i segni, le immagini che la civilta
(mediterranea prima di tutto, anche se non solamente) ha elaborato
durante i millenni.

Sono linguaggi diversi, certo, ma qui, in questi quadri, ritrovano,
anzi dimostrano la loro origine comune. Si avverte una suadente
affinita tra lettere e figure, quasi una fraternita semiotica, che
& poi il riflesso di un sogno etico: un’utopia politica che mai come
oggi ci appare drammaticamente necessaria.

Le tavole di Gaetano Grillo sono il contrario della Torre di
Babele. Sono lavagne mentali, tavole stratificate come le incerate
da stilo, in cui tutti i linguaggi giungono sorprendentemente a

-comprendersi. ‘7

E non intendiamo solo i linguaggi verbali. Anche le immagini
trovano una singolare comunicabilita. Possono essere particolari
di dipinti, sequenze pubblicitarie, corrispondenze e inventari,
frammenti di fotografie prese da giornali, da libri vecchi e nuovi,
da involucri e scatole.



Pogsono essere ritagli di calendari, porzioni di tabulati elettronici,
di schedari informatici, di diagrammi medici, geografici, genetici.

Insomma, tutto cid che la loquace vita produce, tutti i tentativi
di espressione, di rappresentazione, di classificazione in qualunque
modo e attraverso qualunque mezzo siano stati realizzati, trovano
qui una sede: una sorta di enciclopedia borgesiana, in cui tutto
ha un ordine e una collocazione.

Ma non siamo di fronte a ready-made. Lo sforzo della pittura
di Grillo non & tanto quello di annettere materiali estranei, o di
presentarli cosi come sono, quanto di provocare quei materiali
extra-pittorici (foto, collage o carte che siano) a diventare essi
stessi pittura. *

La tela, insomma, agisce come un crogiuolo in cui tutto si
rigenera. Quando il collage resta collage, quando il frammento
di un cartellone pubblicitario resta il frammento di un cartellone
pubblicitario, il quadro non nasce.

Per questo il concetto fondante del lavoro di Grillo & un’idea di
metamorfosi.

Ogni linguaggio, qualunque sia la sua derivazione e la sua
epoca, & chiamato a modificarsi, a “formar I'angelica farfalla”, a
compiere uno sforzo di convivenza e di connivenza, di complicita,
con le altre famiglie di segni. )

..« Leiscrizioni fenice di Biblo, le tavolette di Uée.rit, le scritture
'quadrate dei codici aramaici, Palfabeto siriaco, nestoriano, mandeo

. e manicheo, i segni consonantici dell’alfabeto libico e iberico, i
segni di Malo, di Tera e di Creta potrebbero trovare posto in
queste tele. E cosi il digamma inverso, l'antisigma, i monogrammi,
le formule magiche. Ma anche le decalcomanie, le figurine, i
gadget, i microposter, i fotogrammi delle MTV...

11 millennario e Pavveniristico, 'archeologia e la fantascienza,
T'aulico e il plebeo, lartistico e il commerciale alla fine si
identificano. Perchd una sola cosa, in fondo, vale la pena di essere
detbae quolla che non conosciamo. Di fronte a questo mistero, in

Gaetano Grillo
A Family of Signs

According to a recent theory, the more than 5,000 languages
spoken on the Earth today derive from a single mother-tongue.
Merrit Ruehlen writes in a critical essay entitled, appropriately,
“The Mother Tongue”: “The monogenesis of existing languages
is now so evident, that the problem in the future will not be to
establish that all the languages in the world are related, but to
understand why it took so long to realize this.”

This theory came to mind, while observing the recent works of
Gaetano Grillo. In his work one can find a strange metamorphosis
that amalgamates all the alphabets, signs, and images that
civilization (those mediteranean first of all, but not only) has
elaborated duing the millennia.

They are different languages, certainly, but here, in these
paintings, they find, or better, demonstrate their common origin.

One can feel a persuasive affinity between letters and figures,
. almost a semiotic fraternity, which is the reflection of an ethical
‘dream: a political utopia that never as much as today seems
drammatically necessary.
) Gaetano Grillo’s panels are the opposite of the Tower of Babel.
’ They are mental blackboards, stratified panels like stylus oilcloths
in which all of the languages are surprisingly able to understand
each other.

And not only the verbal languages. Even the images convey
a singular communicability. They may be details from paintings,
advertising sequences, corrispondence and inventories, fragments
of photographs taken from the newspaper, from old and new

cui siamo tutti immersi, che senso hanno distinzioni,
discriminazioni, gerarchie espressive? ’

I facile identificare nella convergenza linguistica di queste
opere la metafora di una civilta pacifica, il sogno di una koiné
universale. Ma in queste collezioni di segni, in questi erbari di
immagini e di parole, ¢’® anche un risvolto diverso.

I1 nostro secolo & nato all'insegna di un aut-aut. Bruciare i ~
musei, bombardare le accademie, proclamavano i futuristi. Il
nuovo doveva cancellare, negare 'antico: aut novum aut nihil. E
stato, questo, il maggior punto di forza del nostro secolo. Ed &
stato il suo maggior punto di debolezza.

Le opere di Gaetano Grillo appartengono a una temperie diversa.
Partecipano della logica dell’et-et: il contemporanco, ma anche
Tarcaico; la Pop Art, ma anche la Metafisica; il concettualismo,
ma anche la pittura; le iscrizioni cuneiformi, ma anche Internet.

Non c’¢, non ci deve essere frattura fra i tempi e i modi della
storia dell’arte.

Per questo la pera che Carra ha dipinfo pensando a Cézanne
dialoga con la merdre d’artiste di Manzoni. Il Figlio del costruttore

" veste alla marinara, ma apprezza le creazioni di Jeans and

Workwear. Il codice genetico del nostro corpo va daccordo con i
fogli in corpo 10. E il volto della modella di Modigliani non stona
accanto al volto della fotomodella di Harper’s Weekly.
Lautréamont aveva detto che I'incontro casuale di una macchina
da cucire e di un ombrello su un tavolo operatorio possono essere
un’ideale di bellezza. Anche i quadri di Grillo sono tavoli operatori, -
dove perd un sapiente anatomista disseziona e ricompone il corpo

* delle immagini e delle parole. Nel teatro anatomico, allora, non

vediamo pit oggetti incongruenti. Vediamo solo una forma di
armonia.

Elena Pontiggia

books, from wrappers and boxes. They may be cut-outs from
calendars, portions of electronic print outs, computer graphs, and
medical, geographic or genetic diagrams.

In sum, everything that loquacious life produces, all attempts
at expression, representation, or classification, regardless of the

" way or means of production, finds a home here: a sort of bourgeois

encyclopedia, in which everything has an order and a place.

But we are not looking at a ready-made product. The effort
behind Grillo’s painting is not directed so much towards linking
unfamiliar materials, nor to presenting them just as they are, as
much as towards provoking those extra-pictorial materials
(photos, collages, or papers, as they may be) to become paint
themselves. '

The canvas, basically, acts as a melting pot in which everything
is regenerated. When a collage remains a collage, when a fragment
of an advertisement remains a fragment of an advertisement, a
painting is not born. For this reason, the founding concept of
Grillo’s work is the idea of metamorphosis.

Every language, whatever its derivation or epoch may be, is
called upon to modify itself, to “formar 'angelica farfalla”, to
make an effort at cohabitation and connivence, complicity, with
the other families of signs. The phoenix inseriptions of Biblo,
the writing-tablets of Ugarit, the squared writings of the Aramic
codes, the Syriac, Nestorian, Mandean and Manichaean alphabets,
the consonant-based signs of the Lybian and Iberian alphabets,
the signs of Malo, of Tera and of Crete can all find their way onto
these canvases. In the same way one might find inverse diagrams,
antisigmas, monograms, or magic formulas. Or even
decalcomanias, figurines, gadgets, microposters, MTV stills . . .

The millenium and the futuristic, archeology and science fiction,
the courtly and the plebian, the artistic and the commercial in
the end identify with each other. Because only one thing, in the
end, is worth saying: that which we do not know. In front of
this mystery, in which we are all immersed, what meaning do



distinctions, discriminations or.expressive hierarchies have?

It is easy to identify in the linguistic convergence of these works
the metaphor for a pacifistic civilization, the dream of a universale
koiné, But, in these collections of signs, in these herbaria of
images and words, there is also a different aspect.

Our century was born under the sign of an aut-aut. Burn the
museums, bomb the academies, proclaimed the futurists. The
new had to cancel, negate the antique: aut novum aut nihil.
This has been the main point of strength of our century. And
it has been its main point of weakness.

* Grillo’s work belongs to a different temperia. It is part of the
logic of et-et: the contemporary, but also the archaic; Pop Art,
but also Metaphysics; conceptualism, but also painting; cuneiform
“inscriptions, but also Internet.

There is no, and there should be no fracture between the times
and the styles in the history of art.

For this reason, the pear that Carra painted, thinking of
Cézanne, can dialogue with Manzoni’s merdre d’artiste. The
Figlio del costruttore dresses in nautical fashion, but appreciates
the creations of Jeans and Workwear. The gestural code of our
body is in agreement with the papers in body 10. And the face
of Mod.igliam”s model does not clash with the face of the model
in Harper's Weekly. L

Lautreamont had said that the chance meeting of a sewing
machine and an umbrella on an operating table could be an ideal
of beauty. Grillo’s paintings are also operating tables, where,
however, a knowledgeable anatomist disects and recomposes the
body of images and words. In the anatomical theater, therefore,
we no longer see incongruent objects. We see only the shape of
harmony. i

Elena Pontiggia

“Spirito Mediterraneo” 1999
Collages e acrilici su legno cm. 88x115




“Palinsesto Esotico” 1999
Collages e acrilici su legno ecm. 88x115

“Amedeo Modigliani e Carla Sozzani” 1999
Collages e acrilici su cartoni stratificati cm. 181x102




“Barbara e Carlo” 1999
Collages e acrilici su legno cm. 36x38

“Paesaggio italiano in web” 1999
Collages e acrilici su legno em. 90x105




“Palinsesto fiorito con Fernand” 1998
Collages e acrilici su cartone cm. 70x100

“Angolo Mediterraneo” 1996-1999
Installazione composta da 3 elementi
Collages, acrilici, legno e cartone in un’area di cm. 160x160x60
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“Palinsesto al curry” 1999
Collages e acrilico su legno ecm. 115x88



Gaetano Grillo
B nato a Molfetta/Bari nel 1952, vive e lavora a Milano.
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1990

1991

1991

1992
1994

1995
1995
1996
1997
1998
1998

1999

Pi

i mostre p 1i dal 1990

“Humus” Sala dei Templari, Molfetta/Bari

(Catalogo a cura di Gillo Dorfles, Elena Pontiggia, Elisabetta Longari)
“Humus” Lorusso Arte, Andria/Bari

(Catalogo a cura di Gillo Dorfles, Elena Pontiggia, Elisabetta Longari)
“Rilievi” Galerie Marie-Lousie Wirth, Zurich.

(Catalogo a cura di Danilo Eccher)

“Palinsesti” Galleria Melesi, Lecco

“Epigrafi” Galleria Transit, Bergamo

(Catalogo a cura di Carlo Franza)

“Handschriften” Galerie Thomas Gehrke, Hamburg

“First Time” Art Addiction International Gallery, Stockholm

“Icone” Trevi Flash Art Muscum-Galleria Bianca Pilat, Milano
“Kushtuar Shqiperise” Galleria Civica, Skoder

“Sconfinamenti” Oprandi Arte, Boltiere/Bergamo

(Catalogo a cura di Edoardo Di Mauro)

“Sconfinamenti” Valmore Studio d’Arte, Vicenza

(Catalogo a cura di Edoardo Di Mauro)

“Spirito Mediterraneo” Galleria Il Milione, Milano

(Catalogo a cura di Elena Pontiggia)

pali mostre dal 1990

Mot

1990
1990
1990,
1990 '
1991
19914
1991,
1992
1992
1993
1993
1993
1993
1993
1994
1994

Funf Jahre Zeitgenossische Kunst Galerie Wirth, Zurich
Disegno & Disegno Galleria Contemporanea, Padova
Confronti Studio H. Zellweger, Carabietta/Lugano
Galerie Barbaro & C. Pagis

Textilia Basilica Palladiana, Vicenza

Salon Des Decouvertes, Paris

Bi le Int. Arte Cont: -anea, Stand Wirth, Fiera di Milano
The Contemporary Object Palazzo Diocleziano, Split
Galerie Thomas Gehrke, Galerie Schwind, Frankfurt
Trevi Ex Vero Palazzo Ubaldi, Trevi/Perugia

Art & Tabac Scuderie di Palazzo Ruspoli, Roma

Vis @ Vis Galerie Marie-Louise Wirth, Zurich

Impara UArte E Mettila Da Parte Galleria Milano, Milano
L’Arca di Noé Trevi Flash Art Muscum, Trevi/Perugia
Chandelle Verte Galleria Eos, Milano

Grillo-Maraniello Stand Wirth, Expo Arte, Bari

1995
1995
1995
1995
1995
1996
1996
1996
1997
1998
1998

1998
1998

1998

Per Mari e Monti Galleria Pio Monti, Macerata

Cose Dell’Altro Mondo Trevi Flash Art Muscum, Trevi/Perugia

Art & Tabac Osterreichsches Tabakmuseum, Vienna

Art & Tabac RAI Congrescentre Europaplein, Amsterdam

GULP segnali mobili Daniele Romere Arte, Malo (VI)

Natura Naturans Castello di S. Giusto, Trieste

Una Rivoluzione Naturale, Cancelli "96 Foligno/Perugia

S. De Luca - G. Grillo - F. Hassan Oprandi Arte, Boltiere/Bergamo
Cartomania Galleria Melesi, Lecco

Simbolica (a cura di E. Di Mauro) Docks Dora, Torino

Art & Maggio “Arena Puglia” (a cura di M. Bonomo)

Stadio della Vittoria, Bari

Immagini e Segni (a cura di E. Pontiggia) Castello di Covo/Brescia
Mediterranea N. 1 “Opere di Pittura Italiana” (a cura di C. Ghiringhelli)
Gall. Naz. d’Arte, Tirana

Nel segno dell'immagine (a cura di G. Bruno)

Museo D’Arte dello Splendore, Giulianova/Teramo.
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