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La realta oltre ’orizzonte

All’origine della parola origzonte ci sono i termini greci orizo, che in italiano significa
«circosctiverey, dros, cioe «limite», e secondo qualche linguista anche orao, il verbo per
antonomasia del «vedere». Per quanto la sua valenza etimologica sia incerta, quest’ultimo
elemento ci rammenta che la linea di demarcazione fra terra e cielo ¢ un dato ottico, qualcosa
che in natura non esiste con la medesima suggestiva nettezza con cui ce la restituisce il
nostro sguardo.

Orizzonte, Davanti all'orizzonte, Immagine all'orizgonte sono i titoli ricorrenti dei lavori di Vago
della prima meta degli anni Sessanta. In quelle opere realizzate da un pittore trentenne
ormai distante dagli stilemi informali, si manifesta, secondo Marco Valsecchi, «una profonda
sostanza luminosa» ripartita «in piani dilatati», in «allusioni di spazi infiniti» che si proiettano
«sulla tangenza di una linea (orizzonte)».

Nei dipinti dei decenni successivi questa scansione orizzontale viene progressivamente
sfumata, alterata, scomposta in pit segmenti, mutata in atmosfera: «la mia piu grande gioia
— ha affermato di recente I’artista — & stata la liberazione dall’orizzonte che vivevo come un
limite dello spazio dello spiriton.

Le modalita con cui si ¢ verificato questo affrancamento rappresentano i punti nodali
dell’itinerario di Vago.

Nelle opere dei tardi anni Sessanta e dei primi Settanta esposte alla galleria Annunciata, si
riscontrano talvolta pit orizzonti tra loro paralleli, oppure un unico orizzonte dallo spessore
e dalla densita inconsueti. Piu frequentemente pero la linea di cesura tra terra e cielo — ma
anche, come viene spontanco credere, fra materia e spirito, determinato e indeterminato...
— ha una traiettoria anomala, ondeggiante, e sembra galleggiare su di un vuoto atavico,
silenzioso. C’¢, in questi dipinti, un elemento acustico tanto decisivo quanto sotterraneo,
che forse si spiega con le riflessioni formulate da Sergio Grossetti nel testo in catalogo della
personale al Salone Annunciata del 1965: «Vago — vi silegge — crede alla pittura sino al punto
di lasciarsene quasi annullare, di abolire la sua presenza personale e [...] affidarsi a due soli
suoni alti, intensi, vibranti, a un semplicissimo rapporto di colore e luce che investa tutto il
suo trepidare, il suo vivere di uomo.

In effetti a partire dalla meta degli anni Sessanta Vago ha attuato una sorta di estinzione
della personalita, un silenzio di sé finalizzato anzitutto a far percepire quei «due suoni alti,
intensi, vibranti», vale a dire la luce e il colore, di cui ¢ basilarmente composta la pittura.
Probabilmente perd, nel suo peculiare autoannullamento, ha anche fatto proprie queste
parole di André Marchand — peraltro citate in un classico della filosofia dell’arte che, fin
dal titolo, ha molto a che fare il suo lavoro: L'occhio e lo spirito di Maurice Merleau-Ponty
— : «credo che il pittore debba lasciarsi penetrare dall’universo, e non voletlo penetrare...
Attendo di essere interiormente sommerso, sepolto. Forse, dipingo per nascere».

Nella poetica di Vago ¢’¢ un continuo rimando alla condizione della nascita, evocata in molti
dei suoi scritti e delle sue interviste, un bisogno di far si che «’opera nasca», anzi «si faccia»
quasi da sé, per permettere poi che anche artista venga letteralmente «alla luce». Quest’ansia
generativa, nei dipinti esposti all’ Annunciata, acquista un carattere estremamente lirico, ma
allo stesso tempo sottilmente drammatico: si tratta infatti delle immagini piu complesse e
stratificate coniate da Vago, di situazioni pittoriche ardue da decifrare, perché mai univoche,






nemmeno quando sembrano meramente consistere in una o piu masse di colore all’incirca
rettangolari. Anche in queste opere, cosi come in quelle piu articolate, non mancano linee
fluttuanti che a volte hanno la sinuosita dei filamenti, altre volte la determinatezza delle rette,
per quanto frantumate.

Giunto a uno snodo del suo itinerario espressivo, ¢ come se l'artista maturasse la
consapevolezza che lo sguardo sull’orizzonte, in quanto visione del limite che separa
la materia dallo spirito, costituisce anche un’esperienza del limite stesso della visione,
dell'impossibilita persino di scorgere quello che Leopardi chiama «’ultimo orizzontey. Puo
darsi allora che scaturisca da qui, dalla coscienza dell’ineludibilita del limite intrinseco al
vedere, I’aspirazione a rendere la pittura qualcosa di non esclusivamente visivo, ma anche
in qualche modo tattile e percettivamente tridimensionale. LLe numerose opere ambientali,
le camerae pictae, gli interventi in edifici sacri rispondono tra 'altro al desiderio di dilatare la
portata dell’azione pittorica, di ampliarla ad altri sensi, di renderla immersiva e avvolgente.
Questa svolta verso la tridimensionalita si riverbera sulla creazione dei dipinti rendendoli
sempre piu “spaziosi” al loro interno, anche se privi di qualsiasi indicazione di profondita,
e dotandoli di un cromatismo ancor piu atmosferico e tattilmente invitante. Senza dubbio
si tratta di una pittura «smaterializzata», come sottolinea la critica dell’'ultimo decennio, ma
palpabile, e autenticamente corposa, cio¢ dotata di una propria inconfondibile densita, di
un proprio peso specifico, come se fosse, in senso lato, un corpo: d’altra parte immateriali
eppure corporei, secondo la teologia cattolica, sono gli angeli, figure che Vago ha frequentato,
pittoricamente parlando, negli anni Novanta, ¢ alle quali ha dedicato una mostra alla Galleria
San Fedele.

I recentissimi dipinti esposti presso Il Milione hanno questa stessa corposita e allo stesso
tempo risentono, nell’accezione letterale del termine, della quasi simultanea realizzazione
dell’opera in San Giovanni in Laterano. La chiesa di piazza Bernini a Milano ospita davvero,
come ha scritto lartista stesso, «la summa dei suoi settant’anni di pittura»: Vago qui si ¢
lasciato «interiormente sommergere» dalla luce, ha assunto un ruolo pressoché medianico,
nel senso che si ¢ fatto mediatore di una forza cromatica ascensionale che ha canalizzato
verso 'apice dell’abside e ha raccolto nella cupola interna all’edificio. Un processo analogo
si ¢ verificato ideando i dipinti del Milione: in queste opere Vago, invece che «penetrarey»
'orizzonte con lo sguardo, se ne ¢ lasciato incuneare, lo ha assimilato al suo io piu profondo
e lo ha come dissolto nella sua intetiorita.

Cosi come ce la mostrano i suoi lavori del 2017, la realta oltre 'orizzonte consiste in
addensamenti di tonalita rosa e giallo nei quali non esistono autentiche cesure, ma solo
vibrazioni piu intense che, quando percorrono orizzontalmente la tela, si fanno talmente
diafane da risultare bianche. Forse l'artista ¢ vicino a soddisfare attraverso la pittura quel
«desiderio di ritornare a prima della nascita, alla pura energia, alla grande luce» di cui patlava
in un intervista del 1987: per certo comunque sappiamo che gli ultimi dipinti hanno petlopiu
come titolo VV 1931, ovvero le iniziali del suo nome e 'anno della sua nascita.

Secondo la folgorante massima di Franz von Baader, un filosofo romantico putrtroppo
dimenticato, «giovane ¢ tutto cio che ¢ vicino alla propria origine». A giudicare dalle opere
esposte al Milione, Vago dall’origine non ¢ affatto lontano.

Roberto Borghi









@ 11 Milione: opere esposte



P.179, provvisoriamente 2100, olio su tela, cm 150x100



V.V.154, 1931, olio su tela, cm 150x100



R.15 — 05, provvsoriamente 2100, olio su tela, cm 150x100









V.V.168, 1931, olio su tela, cm 100x70



V.V.166, 1931, , olio su tela, cm 100x70









Annunciata: opere CSpOStC



PE. 158. 1972 olio su tela, cm 240x180






A.77,1971 olio su tela, cm 240x180












A.32, 1971 olio su tela, cm 200x200



Annunciata: opete esposte

M.300, 1969, olio su tela, cm 180x250

A.27,1971, olio su tela, cm 180x240

A.32, 1971, olio su tela, cm 200x200

A.35, 1971, olio su tela, cm 240x180

A.75, 1971, olio su tela, cm 240x180

A.76, 1971, olio su tela, cm 240x180

A.77,1971, olio su tela, cm 240x180

PE. 158, 1973, olio su tela, cm 240x180

E.191, 1973, olio su tela, cm 180x240



@ 11 Milione: opere esposte

R.12 - 69, provvisoriamente 2100
olio su tela, cm 90x70

P.79, provvisoriamente 2100
olio su tela, cm 90x70

P.179, provvisoriamente 2100
olio su tela, cm 150x100

P.181, provvisoriamente 2100
olio su tela, cm 150x100

P.186, provvisoriamente 2100
olio su tela, cm 50x30

R.15 — 05, provvisoriamente 2100
olio su tela, cm 150x100

V.V.79, 1931, olio su tela, cm 100x70

V.V.154,1931, olio su tela, cm 150x100

V.V.157, 1931, La luce della storia
olio su tela, cm 100x150

V.V. 166, 1931, olio su tela, cm 100x70

V.V. 168, 1931, olio su tela, cm 100x70






Considero questo lavoro la summa dei mei settant’anni di pittura. Settant’anni dedicati a cercare bellezza.
E sono contento perché non pensavo di farcela, a dire la verita. Sognavo un risultato del genere: era proprio
un $ogno.

Confesso che mentre facevo quest opera, quest'opera si é fatta. 1/ colore diventava luce e la luce diventava
colore, e questo ¢ il massimo risultato che si possa ottenere in pittura.

Adesso dovrei dire che sono disoccupato, perché ora non riesco a immaginare altro. E stato un avvenimento
straordinario: mi sono messo in questa chiesa e tutti i giorni ['opera nasceva, nasceva, nasceva, perché queste
opere non si fanno, ma nascono, Nascono.

Questa pittura, questa luce, guesti colori sicuramente erano dentro di me dalla nascita e io, invece di leggere
tanti libri, ho ascoltato il mio cnore e la mia coscienza, la mia anima e la mia mente, e loro hanno suggerito
giorno per giorno, con grande semplicita e lasciandomi felice.

Ed ¢ la luce che si fa spirito, e come si fa? Non ¢é stata pensata, non é stata immaginata, non ¢ stata
progettata. Prendi in mano uno strumento qualsiasi, un pennello, e l'opera non viene fatta, ma nasce.

o spero che trasmetta veramente la gioia della bellezza della pittura. E una pittura che nasce gua, illumina
guesto spazio, e spero che illumini lanimo e il cuore di tutti quelli che la vedranno.

Valentino Vago

Trascrizione dell’intervento dell’autore del 7 maggio 2017 in occasione della presentazione dell’opera
abitabile all'interno della chiesa parrocchiale di San Giovanni in Laterano a Milano e pubblicato in
“Come Albero”, giugno 2017












Valentino Vago

Nato a Barlassina nel 1931, Valentino Vago ha frequentato I’Accademia di Brera nei
primi anni Cinquanta: suoi compagni di studi sono stati tra gli altri Valerio Adami, Bepi
Romagnoni, Kengiro Azuma, Floriano Bodini ...

Nel 1960 inaugura la sua prima rilevante personale al Salone Annunciata di Milano con
una presentazione di Guido Ballo. Tra anni Sessanta e Settanta si succedono personali
all’Annunciata e nella galleria Morone 6 di Milano, ma anche da Martano a Torino e Contini
a Roma.

Nel 1972 vince il XXVI Premio Michetti. In questo stesso anno il suo lavoro ¢ accostato a
quello degli esponenti della Pittura Analitica o Nuova Pittura, con i quali peraltro espone
nelle mostre “fondative” di questa tendenza, ma senza mai sentirsi totalmente in sintonia
con essa.

Nel 1980 il Palazzo Reale di Milano ospita un suo intervento ambientale intitolato Tre
stanze in scala tonale. I’anno precedente a trasformarsi in una grande opera pittorica
tridimensionale erano stati gli spazi della Cassa Rurale e Artigiana della sua citta natale,
Barlassina, che nel 1982 vedra anche la chiesa parrocchiale di San Giulio trasformarsi grazie
alle campiture blu di Vago.

Con gli anni Ottanta giungono anche la prima antologica al PAC di Milano, un ampio
consenso internazionale, un’attivita espositiva che spazia dalla Germania alla Francia al
Brasile.

Si susseguono inoltre le collaborazioni con architetti e gli interventi in chiese italiane e
straniere.

Nel 2007 I'artista dipinge 1 12.000 mq di superficie della chiesa di Nostra Signora del Rosario
a Doha, in Qatar.

Nel 2011 Skira da alle stampe i tre volumi di cui ¢ composto il suo Catalogo Generale.
All'inizio del 2017 porta a termine una grande opera ambientale all’interno della chiesa di
San Giovanni in Laterano a Milano.
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