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La metafisica della mitezza
di Luigi Fassi
lo vivere vorrei addormentato

entro il dolce rumore della vita.
(Sandro Penna)

Un vasto spazio industriale organizzato in tre file di sobri tavoli di color tortora sui cui piani sono
assorte a cucire a macchina una ventina di operaie tessili, abbigliate nella divisa di un modesto
grembiule azzurro pallido. La concentrazione, la solitudine e il silenzio evocati da Le cucitrici
(2018) di Nando Crippa infondono il candore severo di una devozione laica a tutta la scena,
che nella restituzione in modellini di creta di piccole dimensioni appare come una fotografia
del lavoro femminile in un’industria tessile italiana negli anni del primo boom economico. E
un’immagine che agisce come un potente flash back, dal presente al passato.

La descrizione della durezza e dell’asfissiante monotonia del lavoro industriale nell’Italia del
dopoguerra ¢ stata magistralmente descritta da Ottiero Ottieri nel suo romanzo del 1957 Tempi
stretti (allusione sin dal titolo ai ritmi irreggimentati della produzione industriale in catena di
montaggio), ma anche dalle pagine di Paolo Volponi, a partire dal suo esordio narrativo con
Memoriale (1962), diario dello smarrimento di un operaio di origine contadina nel plumbeo
mondo delle fabbriche nel nord ovest del Paese. Sono questi alcuni dei temi che hanno dato avvio a
ur’intera tradizione letteraria, quella della letteratura industriale, sviluppatasi dagli anni cinquanta
e che come un fiume carsico ha attraversato con maggiore o minore visibilita tutto il secondo
Novecento del Paese, offrendo un contraltare critico alla storia del rapido sviluppo economico
dal Nord al Sud dell'ltalia. I libri degli scrittori della letteratura industriale hanno portato in
primo piano le difficoltd, le contraddizioni e anche i fallimenti generati dall’'ineguaglianza e dallo
sfruttamento intensivo della forza lavoro che quegli anni di trasformazioni economiche e sociali
portarono con sé. Uinterrogazione critica di Ottieri e Volponi sulle trasformazioni del mondo
industriale italiano, sottoposto a una crescita impetuosa sotto i dettami del taylorismo scientifico
d’importazione americana, originava dalla loro stessa attivitd di professionisti della grande
industria, come dirigenti dell’Olivetti in diverse sedi e citta italiane, dal Piemonte alla Campania.
Proprio negli anni cinquanta Adriano Olivetti portava a maturazione la sua idea innovativa
della fabbrica industriale come luogo di tutela e valorizzazione delle singole capacita creative e
morali di operai e impiegati, segnando un modello rimasto esemplare e senza paragoni nell'Italia
e nell’Europa di quella stagione. Alla tormentata domanda olivettiana se 'industria potesse darsi
dei fini oltre a quelli del profitto economico, inedita in quegli anni di lavoro votati anzitutto a
una crescita tumultuosa di produzione e impiego, Olivetti rispondeva rimarcando la necessita
che le nuove gigantesche forze materiali dell’industria fossero poste al servizio dell’'uomo, del suo
progresso e benessere morale, generando ricchezza mediante forme di appartenenza al territorio,
comune gestione imprenditoriale e condivisione etica dei mezzi e degli obiettivi. Cio che era
da salvaguardare, per Olivetti, era anzitutto 'uomo come membro di una comunita solidale e
partecipata, volta a instaurare, in una formula di efficace sintesi spirituale e materiale, la citta
dell’'uvomo. Ma anche lavorare per I'Olivetti rimaneva un duro mestiere, una storia di cronometri,
cottimi, regole rigide e produttivita stressante. Proprio il dilemma di dove tale modello avrebbe
condotto il nuovo uomo industriale della modernita attraversava le pagine inquiete di Ottieri e



Volponi, che interpretavano la difficolta di adattare il modello olivettiano di utopia concreta alla
realtd quotidiana di fabbrica.

Questo retroterra storico e culturale (che in letteratura si ¢ esteso alle riflessioni di altri scrittori
italiani come Luciano Bianciardi nel suo La vita agra del 1962) sembra affiorare piti volte nelle
sculture di Nando Crippa, le cui suggestioni non sono tuttavia assimilabili ad un esclusivo contesto
quale quello italiano. La geografia mentale delle opere dell’artista potrebbe riecheggiare, infatti, le
atmosfere rarefatte nei quadri di Edward Hopper d’inizio Novecento e la solitudine in cui l'artista
americano immerge le sue rare figure, sedute al bancone di diner e caffe o isolate nei pochi
metri quadri di un ufficio nella grande cittd. Proprio Hopper dipinge nel 1921 Girl at Sewing
Machine, il ritratto di una giovane donna intenta a cucire a macchina nello spazio domestico di
un interno borghese. Ma ¢ tutta la storia culturale americana a essere intrisa di malinconiche
rappresentazioni della modernitd come solitudine, tra la mediocrita della vita quotidiana e la
routine lavorativa e domestica, come testimoniato in letteratura dai racconti di John Cheever
degli anni cinquanta, preziosi ritratti narrativi d’individualitd smarrite tra i rimpianti della
giovinezza ormai lontana e un presente d’inettitudine tra gli spazi metropolitani di New York e
dellimmensa provincia del Paese. Le statuette maschili di Crippa nel quieto conformismo sociale
del loro abbigliamento in gilet e cravatta, potrebbero sembrare raffigurazioni del protagonista
de Luomo dal vestito grigio di Sloan Wilson (romanzo del 1955 divenuto un anno pil tardi un
film di grande successo con Gregory Peck, The Man in the Gray Flannel Suit) o delle sotterranee
inquietudini dei protagonisti dei romanzi e racconti di Richard Yates, lacerati dal desiderio di
uscire dalla routine della quotidianita e destinati a fallire a o rimanere confinati nei perimetri
plumbei dei suburbs americani. Si potrebbero far altri nomi, e proseguire in un gioco di rimandi,
associazioni, evocazioni, come suggerisce lo stesso artista in una terracotta dedicata al giovane J.
D. Salinger (Salinger, 2018), 'autore de Il giovane Holden, colto spensierato in un momento di
gioventll, prima dei traumi dell’etd adulta e della sua volontaria scomparsa dalla vita pubblica
dai primi anni cinquanta sino alla morte nel 2010. La forza del lavoro di Crippa risiede tuttavia
nel suo valore simbolico, che pur nell’evidenza di alcuni elementi culturalmente identificabili
che sempre ricompaiono nei suoi personaggi - la tipizzazione dell’abbigliamento femminile e
maschile, il mondo del lavoro manifestato in ruoli operai e impiegatizi - sa astrarsi da riferimenti
e da modelli chiusi e facilmente classificabili. A ben vedere, la presenza delle sue sculture sa
imporsi con la forza di figure che appaiono degli archetipi, delle evocazioni di atteggiamenti
emotivi e condizioni umane da cui lasciarsi catturare e in cui potersi specchiare. Le sculture sono
realizzate in creta semirefrattaria, elaborata da Crippa nel suo studio prima della cottura a forno
e della sua successiva colorazione a mano. Da anni Crippa ¢ fedele a questa tecnica artigianale,
fatta di metodi, tempi e regole precisamente scandite. Le forme e le figure si ripetono, donne e
uomini, colti in uno stato di pausa e attesa, di concentrazione assorta e distrazione temporanea.
E una semplicita di mezzi e forme che rivela una sensibilita teatrale, come se le opere fossero degli
appunti di regia per un allestimento scenico, dei bozzetti volti a fissare I'identita dei personaggi e
a determinare il loro atteggiamento nella dinamica di una rappresentazione sempre eguale.

Il corpus dei disegni che Crippa porta avanti da molti anni parallelamente alle sculture rafforza
questa possibile lettura, articolandosi come una serie di still fotografici, quasi delle cartoline di
frammenti di ricordi, pensieri ed emozioni. Realizzati a matita e china con un segno fluido e
veloce e successivamente colmando le campiture mediante colori acrilici, i disegni ritraggono
figure singole colte nel loro lavoro o in un momento di estemporanea meditazione. Vediamo cosi



una vespa e il suo proprietario fermi sul ciglio di una strada, camerieri al lavoro, bagnanti sulla
spiaggia, atleti impegnati nelle loro performance. Gli elementi di sfondo sono sempre appena
accennati e non forniscono che dati minimi: una parete, un prato, un cielo, un muretto, una
colonna. Sono dettagli di una precisa sensibilita estetica, oggetti modesti e discreti che ritornano
ricorsivamente nelle opere di Crippa sino a caratterizzarne I'identitd, indizi di una loro possibile
natura sovratemporale. Altri elementi di pilt accentuata surrealtd compaiono improvvisi senza
divenire appariscenti, una colomba in testa a un uomo, qualcuno che sale una ripida scala a
pioli senza poterne vedere 'appoggio e la destinazione, una figura seminuda ferma in cima a un
albero, un teschio come appoggio per sedersi a terra. In altri disegni affiora un erotismo istintivo
e pacato, delineato con il tratto leggero e affettuoso con cui Crippa accompagna le sue figure.

A prevalere nella reiterazione delle figure dell’artista e dei suoi personaggi ¢ un minimalismo mite,
attraverso il quale Crippa sembra raffigurare il fremere di un sentimento quasi inconfessabile, che
emerge a poco a poco osservando le sue opere, quello della solitudine e della felicita dell'uomo
nel mondo moderno. I protagonisti delle sculture e dei disegni dell’artista sembrano abitare la
complessitd del mondo senza perdere la capacita di uno sguardo d’incanto sulle cose, sprigionando
una forza sottilmente eversiva che avvicina i suoi soggetti alle epifanie di Sandro Penna, autore
la cui poesia ha celebrato forse pitt di ogni altro nel Novecento (come ha scritto Cesare Garboli)
I'intensita anonima della vita urbana, la gioia misteriosa di sentirsi uno tra i molti, anonimi, liberi
e soli.

Usare il termine mitezza per descrivere l'arte di Crippa non ¢ un’osservazione estemporanea,
ma ¢ la descrizione di una concezione del mondo che sembra sostanziare alla radice tutta letica
e lestetica dell’artista. Norberto Bobbio in un testo del 1983 ha descritto la mitezza come una
virth sociale propria dell'uomo privato e dell'inappariscente, di colui di cui nessuno si accorge
e che non lascia traccia negli archivi della storia ufficiale e della vita come esperienza politica.
Se le virtt dell’'uomo politico della tradizione machiavellica divenute canoniche sono quelle
votate all'agonismo e alla capacitd di imporsi, anche mediante protervia ed imperio, la mitezza
per il filosofo torinese ¢ all'opposto virth completamente impolitica, quella di chi crede pit
alla miseria che alla grandezza dell’'uomo, di chi non ostenta ed ¢ al di fuori dello spirito di
gara, della concorrenza e della rivalitd proprie della vita sociale come conflitto. Non tutto pud
essere politico nella vita e 'immagine che il mite ha della storia ¢ quella di un mondo in cui
non ci sono competizioni per il primato, vincitori e vinti. Il mite non ¢ perd remissivo perché
non si sottrae passivamente, ma mantiene invece la propria attiva disponibilita verso i propri
simili, configurandosi cosi come I'anticipatore di un mondo migliore, quello in cui laltro &
lasciato essere quello che ¢. Il mite ¢ infatti possibile non nel suo isolamento ma solo di fronte al
prossimo, e la mitezza, con la sua semplicita di costumi e atteggiamento, ¢ presupposto possibile
della compassione.

Se questo pud intimamente descrivere il mondo che Nando Crippa continua a creare ed evocare
¢ perché la mitezza & una disposizione metafisica, che appare scelta come destino e orizzonte
esistenziale dai suoi personaggi meditativi, un atteggiamento trasformato in attiva volonta di
osservazione e comprensione del reale. La riflessione che sembrano rivolgerci le donne e gli
uomini delle sue opere & cosi la letizia del mite, una disposizione verso gli altri che non ha
bisogno di essere corrisposta e inaugura un tempo diverso, una donazione senza limiti che aiuta
Paltro, per usare ancora le parole di Bobbio, a poter vincere il male dentro di sé.



The Metaphysics of Meekness
di Luigi Fassi
1 would like to live asleep
Amid the sweet noise of life

(Sandro Penna)

A vast industrial space with three rows of sober dove-grey tables at which two dozen seamstresses,
wearing uniforms with unassuming pale blue aprons, are busy working at their sewing machines.
The concentration, solitude and silence evoked by Nando Crippas work Le cucitrici (2018)
infuse the whole scene with the severe candour of a sort of secular devotion, with the use of small-
scale clay models to precisely represent the way women worked in the Iralian textile industry
during the post-war years of the economic boom. It is an image that acts as a powerful flashback,
transporting the beholder from the present to the past.

The arduous and suffocating monotony of industrial labour in Italy at that time was masterfully
described by Ottiero Ottieri in his 1957 novel Tempi stretti (Time Is Shori), the title of which
alludes to the regimented rhythms of industrial production on an assembly line, as well as by
Paolo Volponi, starting with his narrative debut of 1962 Memoriale (My Troubles Began), a
realistic account of the confusion and bewilderment of a worker of peasant stock in the grimly
leaden world of the factories of north-western Italy. Similar themes triggered off an entire literary
genre, that of industrial literature, which commenced in the fifties in Italy and flowed like an
underground river throughout the second half of the century, with varying degrees of visibility,
as a counterpoint and a voice raised in criticism of the rapid economic development that the
whole country from North to South was then undergoing. The writers of industrial literature
brought attention to the difficulties, contradictions and failures generated by inequality and the
intensive exploitation of the labour force in those years of radical economic and social change.
The critical questions posed by Ottieri and Volponi as regards the transformations brought
about in the Italian industrial world, which was then being subjected to growth at a breakneck
rate, in accordance with the principles of the American scientific management system known as
Taylorism, were based on their own professional experiences in the industrial sector, since they
worked as Olivetti executives in various cities in the regions of Piedmont and Campania.

It was also in the fifties that Adriano Olivetti developed his innovative idea of the factory as
a place for the protection and encouragement of the individual creative abilities and moral
qualities of the company’s employees, establishing a model that would stand out as exemplary
and unparalleled in the context of Italy and Europe in that period. Olivetti was interested in the
impassioned question: can industry have goals and values over and beyond those of economic
profit ?, which was certainly an unprecedented issue in those years devoted to attaining a
vertiginous rise in the levels of production and employment. He responded by stressing the need
for the gigantic new material forces of industry to be placed at the service of the moral progress
and well-being of mankind, generating wealth without neglecting the importance of factors such
as belonging to the local community, joint entrepreneurial management and the ethical sharing
of means and objectives. Olivetti felt that what had to be safeguarded was above all the status of
the person as a member of a supportive community in which it was possible to participate with
solidarity; a community that aimed to establish the city of mankind, constructed according to
a formula of effective spiritual and material synthesis. But even working in the employment of
Olivetti was still a tough job, involving the usual stopwatches, piecework, rigid rules and stressful



demands and deadlines established in order to ensure productivity. The dilemma of where this
model might lead the new industrial man of the modern age fills the vexed pages of Ottieri and
Volponi, who understood how difficult it was to adapt Olivetti’s model of a concrete utopia to
the daily demands and realities of the modern factory.

This historical and cultural background — which in the field of literature included the reflections
of several other Italian writers such as Luciano Bianciardi, especially in his 1962 novel La vita
agra (Its a Hard Life) — seems to emerge over and over again in the evocative sculptures of Nando
Crippa, which, with their quality of timeless suspension, are not exclusively relevant to a context
such as that of Italy. The mental geography of the artist’s works is reminiscent of the rarefied
atmospheres of Edward Hopper’s early twentieth century paintings and the solitude in which
the American artist immerses his isolated figures, seated at the counters of semi-deserted bars
and diners, or alienated inside the few square meters of big city office interiors. In 1921 Hopper
painted Girl at Sewing Machine, which is a portrait of a young woman using a sewing machine
in a bourgeois domestic interior, and American cultural history is largely imbued with such
melancholic representations of modernity as isolation and loneliness, lost in the mediocrity of
everyday life and trapped within the stultifying routines of work and domestic existence. This
is also evident in much American literature, such as John Cheever’s short-stories written in the
fifties: precious narrative portraits of people who feel stranded between regretful nostalgia for
a now distant youth and their present inept and useless lives in metropolitan New York and in
the remote provincial backwoods of the immense country. Crippa’s statuettes of men clothed in
sleeveless V-neck tank-tops and ties, the symbols of their placid and apathetic social conformism,
might look like the protagonists of Sloan Wilson’s 1955 novel The Man in the Gray Flannel Suit
(which was made into a successful film starring Gregory Peck a year later). They also seem to
reflect the hidden anxiety and apprehension of the protagonists of Richard Yates’s novels and
short-stories, who are lacerated by their ambition to escape from the routines of everyday life but
are doomed to fail to attain their desires, staying forever within the close confines and deadening
boundaries of the American suburbs.

We could name other writers, and continue to play this game of references, associations and
evocations, as suggested by the artist himself in his miniature terracotta scene dedicated to the
young J. D. Salinger (Salinger, 2018), which captures a carefree and serene moment of the
writer’s youth, before he had to face the traumas of growing up, which led to his voluntary
retirement from public life, beginning in the early Fifties and lasting until his death in 2010.
But the strength of Crippa’s work consists in its symbolic character which, despite an emphasis
on certain culturally identifiable elements that continually resurface — i.e. the standardization of
women’s and men’s clothing, the world of work represented in the roles of blue and white collar
workers — is also separated and abstracted from references and from models that are too specific
or easily classifiable. On closer inspection, his sculptures have the power and force of figures that
are made manifest as archetypes and that evoke emotional attitudes and human conditions by
which we are captivated and in which we can see ourselves reflected. These sculptures are made of
a special kind of clay, that he shapes and models in his studio before firing it and then painting it
by hand. For years, Crippa has constantly adhered to this manual craft technique, consisting of a
very precise methodology, governed by its own specific times and rules of working. His forms and
figures repeat themselves, with women and men who are shown paused in moments of waiting,
of absorbed concentration and of temporary distraction. Here there is a simplicity of means and
forms that reveals a certain theatrical sensibility, as if these works were the director’s notes for a
stage-set, or sketches that aim to quickly establish the identity of the characters and to determine
their position and role within the dynamics of a representation that always remains the same,



suspended outside time.

The drawings that, for many years, Crippa has been making alongside these sculptures reinforce
this interpretation. They appear as a series of photographic stills, almost as if they were postcards
showing fragments of memories, thoughts and emotions. Made in pencil and ink with fast and
fluid gestural marks and with the backgrounds subsequently filled in with acrylics, these drawings
capture individual figures while they are at work, or in moments of extemporaneous meditation.
And so we see a Vespa motor-scooter and its owner at the side of a road, waiters serving at tables,
bathers at the beach, and athletes training. The background elements are always barely hinted
at and they provide minimal data, such as a wall, a lawn, a column, or a glimpse of the sky.
These details have a precise aesthetic sensibility, being modest and discreet objects that recur in
Crippas drawings, distinguishing it and giving it an particular identity, by providing clues to its
possible supra-temporal nature. Some rather more surreal elements also crop up in these works,
but without being too evident or obvious, a dove perched on a man’s head, someone climbing a
steep ladder without being able to see its base or his own destination, a half-naked female figure
standing at the top of a tree, and a skull lying on the ground and being used as a seat. In several
other drawings an instinctive and yet sedate eroticism manifests itself, hinted at by means of the
light and affectionate strokes with which Crippa delineates the outlines of his figures.
Something that emerges in the reiteration of these figures and characters created by the artist is
a meek kind of minimalism, thanks to which Crippa seems to represent the thrill of an almost
inconfessable feeling, which gradually becomes more clear as one continues to contemplate his
works: that of the solitude and happiness of people in the modern world. The protagonists of the
artist’s sculptures and drawings seem to inhabit the complexity of the world without losing their
capacity for an enchanted gaze at things. This quality releases a subtly subversive force that brings
the subjects of Crippa’s works closer to the twentieth century epiphanies of Sandro Penna, who
(as pointed out by the literary critic Cesare Garboli) perfectly expressed and celebrated, perhaps
more than any other poet has done, the anonymous intensity of urban life and the mysterious
joy of feeling that one is a single individual among many, who are all unidentified, free and alone.
The use of the term “meek” to describe Crippa’s art is not an ofthand statement, but a reference
to a conception of the world that seems to lie at the very root of the artist’s ethics and aesthetics.
In a text of 1983 the Turinese philosopher and historian Norberto Bobbio described meekness
as a social virtue that is typical of the private, inconspicuous and unostentatious man, who is
noticed by no one and who leaves no traces in the accounts and archives of political events or
official histories. While the accepted canonical virtues of politicians in the best Machiavellian
tradition have become those of rivalry, contention and the ability to impose one’s will on others,
also through arrogance and force, Bobbio sees meekness as being the opposite virtue: one that is
completely impolitic and that belongs to those who believe more in the misery than the greatness
of man. It is the province and domain of those who do not boast or flaunt their abilities and
who repudiate the spirit of contention, competition and rivalry that is typical of social life seen
as conflict. Not everything in life can be political, and the image that the meek person has of
history is that of a world in which there are no great competitions for supremacy, and no winners
or losers. Nevertheless, he who is meek is not submissive, because he does not passively evade or
avoid his responsibilities, but makes himself actively available to his fellow men and women, thus
adopting the role of someone who foresees and prepares the way for a better world, one in which
others are left free to be what they are. It is in fact not really possible to be meek in isolation
from the world, but only when one is face-to-face with one’s neighbour, and meekness, with its
unsophisticated customs and its simple attitude, is the best possible precondition for compassion.
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