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Adesso che Mario Becchis si presenta per la prima volta a Milano con
un gruppo di dipinti dell'ultima annata —e gia in parte mostrano un
perfezionamento di quella rivelazione— mi & parso opportuno fare queste
premesse e quindi tentare di dare un corpo, una storia, al sentimento di
sorpresa di chi per la prima volta si trovera davanti all’o;])era del nostro
artista, senza conoscere donde vengano e con quale bagaglio.

Ho veduto i primi dipinti di Becchis dieci anni fa. Era appena finita
la guerra e gli artisti torinesi avevano organizzata una mostra «della
liberazione »; un pretesto per prendere una boccata d'aria a finestre spa-
lancate, per curiosare finalmente nel giardinetto altrui e per ritrovarsi
insieme tutti buoni amici come l'euforia del momento poteva ancora con-
sentire. I quadri di Becchis figuravano rappresentazioni di Re Maii‘
Ricordo un colore intenso ma fumoso; erano di quei fumi, perd, che
richiamano subito nel campo dell'immagine la presenza della fiamma viva,
della luce delle candele per esempio, ed alla mente la purezza in s¢ della
luce, anche quando in realta & mescolata ai vapori dell'atmosfera o di-
minuisce spandendosi nei luoghi lontani; che possono essere luoghi lontani
soltanto allusivi, come il drappeggio d’un panno antico mosso sul fondo
d'un dipinto. Fumi cosi ce ne sono, in sottili variazioni, nelle atmosfere
di Fontanesi; che non sai se sono generati dai vapori sortiti tra caldo e
freddo di temperature o dalle foglie che bruciano nelle cuccie umide,
tiepide, dei boschi; in aprile 0 a novembre.

11 colore di Becchis era anche misterioso, risplendente all'interno e
un poco solenne; fatto di rosso sangue, di azzurri —come svariano nella
profondita delle acque— di verdi tra il velluto e il muschio. Ed erano
soprattuttto queste qualitd del colore, questa abilita nel tessere il panno
della pittura che toglievano alle sacre rappresentazioni di Becchis il dubbio
che si trattasse di un divertissement profano, o del prodotto squisitamente
falso d'un gusto letterario per i testi. Quelle figurazioni porgevano le chiavi
di un dominio silenzioso e in parte ancora segreto. Piu tardi sarebbe
stato chiaro che quelle scene di Re Magi segnavano un passaggio fon-
damentale per l'artista che muovendo dalla pittura di paese, accordata
candidamente sulla lezione delle estreme delicate cadenze del vedutismo
piemontese, si spostava verso il campo dei ritmi intellettuali, per dipingere

. anature morte di oggetti musicali e composizioni di personaggi: i guitti, le
cavallerizze, i mendicanti.

Nello studio di Becchis, per queste composizioni, tenevano luogo di
manichini una vera folla di pupi da presepio; pupi del sette e dell'otto-
cento, di fattura ligure o pi uei | ggi coperti d'abiti son-
tuosi, anche quando fingevano i brandelli; con le teste bene imparruccate
o liscie e nu?lc: con i grandi occhi attoniti; le positure inerti e tese, in-
sieme, sulla semplice meccanica degli incastri e dei legamenti, costituivano
la sola autentica mediazione tra il pittore e il mondo. Mossi dai fili del-
l'artista diventavano attori, recitavano la loro parte ma nelle trasformazioni
di carattere e di ruolo conservavano sempre qualcosa della primitiva de-
stinazione: un che di compunto ¢ di severo, mescolato a molta polvere
degli anni passati, a un vago odore d'incenso e di cera, a qualche strofa
di canzonetta popolare in sordina —tra Natale e 'Epifania— ¢ un prin-
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LA SOCIETA ARTISTICA ITALIANA ha un’esistenza davvero singolare. Co-
stretta a continuamente superare la sistemazione provinciale cui sembra
condannata dalla struttura geografica, sia politica che economica, essa @
attiva come poche altre nell'escogitare, inventare, rinnovare rimedi che
appaiono di volta in volta adatti; ma assai di rado realizza 'impresa, e se
la realizza non sempre mantiene poi i livelli e le soglie raggiunte con
tanta fatica. Ogni cosa, ogni volta, rientra d’abitudine nella sua sfera li-
mitata; come si spengono le luci a festa finita e cade, allontanandosi
dal suo punto di percussione, anche il suono pit alto.

Cosi capita di poter scoprire, o di dover riscoprire buoni artisti —e
non sono tutti dei giovani avanti I'etd canonica— ch'erano ignorati o
dimenticati, oppure se ne stavano silenziosamente in di parte, soddisfatti
di provvedere per loro conto, e secondo la loro disponibilita, all'imperativo
d’essere pittori, scultori, disegnatori. Potremmo fare una buona lista; ma non
per metterci, oggi, anche il nome di Becchis. Lo lasceremmo da parte;
vittima, ancora, di un certo pudore e, proprio lui che ha speso molte
energie per provvedere a incontri ¢ conoscenze generali, vittima dell'at-
tivismo di cui sopra; ciod dei problemi forse insolubili della societa arti-
stica italiana, dclt\ sua cultura e della sua storia attuale. Tanto pin che
per una mostra personale a Torino e per la sua partecipazione a un rado
giro di esposizioni collettive I'anno scorso la critica ha avvertito la presenza
di Mario Becchis ¢ T'ha inserita nel panorama della pittura italiana. 11
secondo posto, in fila con Morlotti, nel premio «Citta di Spoleto» ha
avuto il valore di una indi ne generale; per molti ¢ stato anche una
piccola rivelazione. Ma a chi segue da anni per consuetudine amichevole
o sviluppo dell'artista, questo suo inserimento, d'un tratto autorevole,
¢ apparso come naturale conclusione di una lunga attesa: né a lui soltanto.
Marziano Bernardi non ¢ un critico che si arrende con facilita alle
lusinghe delle forme d'arte che non siano figurative come la tradizione
suggerisce eppure, in occasione della mostra torinese, annotava che I'in-
sieme delle opere era «di fulgente armonia, forte e severas, e che sem-
brava «indicare la maturita espressiva che da tempo Becchis cercavas.
Francesco Arcangeli nella prefazione al catalogo della stessa mostra, con
affetto d'amico e intelligenza di critico, coglieva nelle immagini e nei temi
dell’artista: l'affiorare di una <lenta, grave, talvolta faticata conquista »;
segnalando cosi un ritmo del particolare momento che & lo stesso ritmo
dell'opera intera.

cipio di preghiera nell'aria di campagna, una parvenza di perenne cre-
puscolo; e nella misura che pud essere un sentimento, 'annuncio di una
verita poetica e rituale. Questa mediazione, amata come garanzia di so-
litudine e di pace, di autonomia e di liberta rispetto all'urto delle es
rienze che non sempre igliano o p igliare al desiderio del-
l'artista, illumina inclinazione spontanea di Becchis a realizzare il proprio
lavoro su oggetti che sono essi stessi un prodotto della fantasia; a realizzare
ciot nuovi fantasmi, fantasmi in secondo grado, due volte lontani dall’at-
tualitd e quindi dal tempo e dallo spazio comuni.

Questo modo di collocarsi, riflesso rispetto alla propria immaginazion,
¢ tipico dell'arte di Becchis, ma la costante che albeggiava, gia con
splendori aurorali, nei dipinti di dieci anni fa ¢ quella che <nella im-
pegnatissima ricerca dell'artista > Arcangeli ha definito con efficace pro-
prieta di linguaggio come <esigenza di conferire un valore spirituale al
colore ¢ alla forma, che fa corpo inscindibile con un accrescimento delle
sue qualita sensibili >. Questo & anche il risultato maggiore, il pid originale
della pittura di Becchis e per il carattere della sua ricerca stilistica e
per il modo di condurre tale ricerca, avanzando tutti gli elementi su linee
di approssimazione sempre piti ravvicinata e su una scala che sembra
obbligare l'artista all'assolutezza ed alla pienezza dell'opera unica.

Becchis non muove dall'indistinto, da una situazione fluida. C'¢ nella
sua opera un riverbero di luci annegate ¢ misteriose, ma il pittore non
estrac le immagini per forza di evocazione dal mondo delle probabilita,
non le sottrae al buio della ragione come presenze ectoplastiche per virtd
quasi medianiche. Egli procede dalla cosa conosciuta, solidamente cono-
sciuta per le vie della logica e della morale; parte dalla cosa unica, cate-
gorica e la preme, la incalza da ogni parte, la spoglia di tutte le note
accidentali ¢ la conduce verso la semplicitd, la purezza, l'efficacia im-
pressiva ed eloquente degli ideogrammi.

e variazioni sul tema delle farfalle, sino alle ultime «farfalle verdi»
consentono di seguire la progressiva chiarificazione delle immagini di
Becchis, la strada che percorre la sua poetica. 11 segno & sempre meno
un cernecchio lento che argina ¢ contiene, diventa una rapida indicazione
di luoghi, di incontri, di nodi che si dispongono senza shavature sul loro
registro esatto; il «corpus» pittorico accresce la sua fulgente forza espan-
siva, la bellezza tout court della materia si stende infine superando gli
arresti delle contraddizioni residue di una semplificatissima dialettica degli
spazi. Salvo i rari ritorni di una trepidazione naturalistica, e quasi di
verismo —Ila dove inaspettatamente avverti un battito d'ali e il meccanismo
frenetico d’'una voracitd animalesca come il deposito, la morchia, delle
sensazioni e del piacere ancor vivo sull'osservazione dell'artista— quelle
variazioni si presentano le tappe di un crescente possesso intellettuale
degli impulsi del mondo fantastico ¢ degli strumenti che lo realizzano.
Questo carattere intellettualistico dell'opera & tipico del lavoro di Becchis,
anche se non esclude il perdurare delle emozioni e se, per esempio, nel
ritmo visivo degli insetti, dei coleotteri, ¢ ancora indotto il rombo degli
alveari e il moto lento, un rondd brulicante, degli involgimenti, degli
scatti e delle vibrazioni, dei rotolamenti segreti di molti esseri musical-







